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    A mi padre. 

    Aunque a menudo tengamos desacuerdos 

    y no nos entendamos, “y tal”,  

    ningún otro podría ocupar tu lugar. 

      

    





   





 

    CAPÍTULO UNO: EL PRINCIPIO DE TODO. 





 
    

    Recuerdo lo felices que éramos cuando nació Anabel, nuestra primera hija. Una niña risueña, que pronto sería cariñosa y difícil de enfadar. Alberto quiso ponerle el nombre de su abuela materna, la única abuela que había conocido. Y a mí me pareció un bonito nombre. 

    Habíamos sido felices antes de su llegada al mundo, sí. Alberto y yo éramos novios desde muy jóvenes, y estábamos completamente enamorados el uno del otro, así que nos sentíamos afortunados. Pero con Anabel conocimos una felicidad distinta, más profunda, más grande.  

    Sólo teníamos diecisiete años, mas afrontamos nuestra nueva etapa con muchas ganas de avanzar, con sonrisas sinceras y con mucho optimismo. En aquellos tiempos, no todos corrían con la misma suerte que nosotros, así que nos sentíamos afortunados. Él trabajaba en una empresa de construcción, cuyos propietarios eran sus tíos, y yo ayudaba a mi madre, una costurera de la que aprendí mucho sobre la vida. 

    Con dieciocho años, nos mudamos a la casa de mis abuelos maternos, poco después de nuestra boda. No nos habíamos casado antes porque yo no lo había creído necesario, pero Alberto siempre había querido. Además, en aquella época, tener hijos sin estar casada era casi un delito. 

    Mi abuelo estaba enfermo y falleció poco después. Así, mi marido se convirtió en el hombre de la casa en la que convivíamos con mi madre y con mi abuela. 

      

    En sus primeros años, nuestra niña se convirtió en nuestro mayor orgullo. Su risa se nos contagiaba a diario, sus travesuras nos hacían reír y, mientras ella aprendía, con enorme facilidad, cómo funcionaba todo a su alrededor, nosotros aprendíamos a ser padres. Gracias a Dios, mi madre y mi abuela fueron grandes apoyos para mí, dos guías extraordinarias en lo que a ser madre se refería. Aunque, por desgracia, mi madre murió siendo Anabel muy niña. 

      

    *** 

      

    Cuando quise darme cuenta, mi hija tenía ya tres años y yo volvía a estar embarazada. Me alegré de ello, por supuesto, pero la emoción de Alberto fue mucho mayor, porque él siempre había soñado con tener muchos hijos. 

    Aunque Anabel no se mostró partidaria de tener un hermano, cambió de opinión al ver al bebé por primera vez. Nuestra segunda hija vino al mundo un mes de mayo. Y la llamamos Kassandra. Escogimos ese nombre en memoria de mi madre, nos pareció lo más acertado. 

      

    Ahora con dos hijas, Alberto sentía la necesidad de trabajar más, de conseguir mejorar nuestra calidad de vida. Vivíamos en una preciosa y enorme casa, mi abuela nos ayudaba tanto como podía y yo seguía trabajando como costurera. Estábamos bien, no nos faltaba de nada. Pero él quería darnos más. 

    Así, Alberto empezó a considerar ideas para crear su propio negocio. Sus tíos lo animaban a ello y su primo Alfredo, mayor que él por trece años, parecía estar dispuesto a apoyarlo y ayudarlo en lo que hiciera falta.  

    Imposible saber que en esos días nacería el principio de todo... 

    Alfredo, en su afán por ayudar a mi marido, le propuso varios negocios en aquel entonces, pero, cuando creían haber encontrado la gran oportunidad, algo lo echaba todo abajo. 

    Recuerdo un día en que Alberto y su primo discutieron en el despacho que, años atrás, había sido de mi abuelo. Al escucharlos, me acerqué. De haber estado la puerta cerrada, ninguna de sus palabras me hubiera llegado con tanta claridad, porque las paredes de aquella habitación habían sido modificadas para que los ruidos no traspasaran ni hacia fuera ni hacia dentro. Mi marido no quiso seguir hablando de aquel tema y pidió a Alfredo que se marchase de casa. A solas, le pregunté qué ocurría. 

    Al parecer, Alfredo había encontrado una nueva idea para un negocio, una idea que a él le parecía fantástica, pero que para Alberto no tenía nada de buena. Mi esposo no quiso contarme de qué se trataba, le avergonzaba que su primo fuera capaz de considerar tal idea. Pero Alfredo no se daría por vencido fácilmente.  

    Hicieron las paces unos días después. Alfredo era como un hermano mayor para mi marido, por lo que sus enfados habían sido siempre por poco tiempo. Sin embargo, no se hizo esperar una nueva discusión, de la que pude escuchar una parte sin terminar de comprenderla: 

    —Primero que nada —escuché decir a mi marido—, esta casa no es mía. 

    —¡Esa vieja no se entera de nada! —lo interrumpió su primo, refiriéndose a mi abuela. 

    —¡Ten más respeto, Alfredo! ¡Y quítate esas ideas absurdas de la cabeza! ¿Cómo puedes siquiera considerar...? ¡Dios! ¡No puedes estar hablando en serio! ¡Son seres humanos! 

    —Hermano, tranquilízate... —hizo una pausa—. Vamos, no tiene nada de malo. 

    —Alfredo, por favor. Déjame solo. 

    —Pero... —calló, supuse que mi marido le había hecho algún gesto con la mano, para acallarlo—. De acuerdo... 

    Segundos después, Alfredo y yo nos encontramos frente a frente en el pasillo. Él sonrió, verdaderamente encantado de verme, como siempre. Me dio dos besos, y, aunque le costó quitarme la vista de encima, se despidió disculpándose porque tenía prisa.  

    Alfredo siempre me miraba de una forma que casi me parecía tierna, y yo intuía que se sentía atraído por mí desde la primera vez que me había visto, siendo ya la novia de su primo. No obstante, él no causaba el mismo efecto en mí. O yo no tenía ojos para otro que no fuera Alberto. 

    Al irse él de casa, tras la discusión, entré al despacho. Mi esposo ya me esperaba, porque me había escuchado saludar a su primo, y me sonrió como si el verme le diera fuerzas. Pero fue una mirada llena de preocupación, las ideas de Alfredo lo inquietaban.  

    —Si sigue empeñado en continuar con sus planes, acabará metiéndose en muchos problemas —me explicó cuando quise saber qué ocurría. 

    Aun así, nuestra vida continuaba iluminada por aquellos pequeños rayos de sol que teníamos como hijas. Anabel y Kassandra eran unas niñas tranquilas, preciosas y sanas. Unas pequeñas que, día a día, se ganaban nuestra atención y nos hacían más felices.  

      

    Un poquito de aquella luz se me apagó al morir mi abuela, en agosto de aquel mismo año, apenas tres meses después del nacimiento de mi segunda hija. Mi abuela había sido siempre un gran apoyo para mí, y más desde que falleciera mi madre, así que, al faltarme las dos, tuve que luchar y sacar fuerzas de donde fuera para que mi tristeza no afectase a mis hijas, especialmente a Anabel, que ya tenía cuatro años y también lloró la repentina ausencia de mi abuela. 

      

    A pesar de todo, Alberto y yo seguimos adelante. Al menos, durante un mes, que fue lo que tardaron en llegar aquellos horribles días. 

      

    *** 

      

    Fue en la segunda quincena de septiembre. Un día como cualquier otro, Alberto pasó a ver a su primo Alfredo, porque éste había insistido en ello. 

    Habían discutido algunas veces más, pero habían pasado algunas semanas desde la última discusión y, ahora, llevaban días sin verse. Alfredo le había dado indicaciones a mi marido para encontrarse con él en casa de un buen amigo, y así fue. 

    —¿Un whisky? —ofreció el dueño de la casa; mi marido negó con la cabeza. 

    —Vayamos abajo... —le dijo Alfredo—, tienes que ver algo. 

    Los tres bajaron unas estrechas escaleras de mano hasta verse en un pasillo no muy largo, en el que apenas se veía. Alberto necesitó unos segundos para acostumbrar sus ojos a la escasa luz y creyó ver dos puertas. 

    Su primo lo guió por el pasillo. Alberto caminaba en silencio, con cierta inquietud invadiendo su cuerpo. Pasaron de largo la primera puerta y, al instante, estaban ante la segunda. Alfredo la abrió, pasó y esperó. El dueño de la casa dejó que entrase primero mi marido, él lo siguió de cerca. 

    Allí, la luz era mejor. Ahora estaban en una habitación y Alberto sintió que el aire escaseaba. La habitación estaba casi vacía, apenas contaba con una cama y una mesita a un lado. Lo que cortó el aire a mi marido fue aquella chica... La primera chica de Alfredo. 

    —¡Estás loco! —consiguió pronunciar Alberto, y se acercó a la joven para comprobar que estuviera viva. 

    —Está bien, tranquilo... La hemos sedado un poquito, lo necesitaba. 

    Mi esposo les dedicó una breve mirada, entre asustado y enfadado. Ella estaba atada a la cama, de pies y manos, totalmente desnuda y con una venda cubriendo sus ojos. Gracias a la ausencia de ropa, Alberto pudo ver su cuerpo lleno de moratones y algunas pequeñas heridas. 

    —¿Qué le habéis hecho? 

    —Nada, no te preocupes... —Alfredo se encogió de hombros—. Ya ha tenido sus primeros clientes y le ha costado un poco meterse en el papel... 

    —¿Sus primeros clientes? —mi marido lo miraba incrédulo—. Alfredo, ¡es una niña! 

    —No es tan niña —intervino el otro hombre—, tiene dieciséis años... 

    —¡Estáis locos! —volvió a mirar a la chica. Y, casi sin pensarlo, empezó a desatar sus extremidades. 

    —¡Para, Alberto, para! —exigió Alfredo, acercándose a él y tratando de separarlo de aquella joven. 

    —¡No! ¡Esto es enfermizo! ¡Estáis locos! ¡Pobre chica! —y continuó con su intención. 

    Sin saber bien qué hacer, Alfredo y su amigo se miraron. Quizá se preguntaban el uno al otro, con la mirada, cómo podían convencer a mi marido para que dejara a la chica y guardase el secreto. Puede que no hubieran previsto tal reacción. 

    Cuando Alberto cogió a la joven en brazos y se dispuso a salir de aquella habitación, el dueño de la casa le apuntó con una pistola. Mi marido dirigió sus palabras a su primo: 

    —¿Vas a dejar que dispare? 

    —No se trata de si me deja o no —dijo el tercer hombre—, se trata de que estoy en mi casa y pretendes llevarte algo que me pertenece. 

    —Es una niña, un ser humano... No te pertenece, no le pertenece a nadie. 

    —Hermano —intervino Alfredo—, ésta es nuestra gran oportunidad... ¿Tienes idea de cuánto pagan por un ratito con esta preciosidad? —metió las manos en sus bolsillos y sacó dos fajos de billetes—. ¿Lo ves? Se acabaron los problemas... Tendremos dinero de sobra para todos, y podrás dar a tus hijas una vida mejor... Y a Melisa. 

    Durante un instante, Alberto permaneció callado, sin quitar su vista de Alfredo y de aquellos billetes. No podía creer que le hablase en serio. No podía, ni quería creer que su primo, su hermano, pudiera ser tan desalmado, tan inhumano. Y, aún sin decir nada, retomó sus pasos, con la chica todavía en sus brazos. Sin hacer caso al arma con que estaba siendo apuntado. 

    —Maldito seas, Alberto... ¡Suelta a esa chica! —le exigió Alfredo, y se interpuso en su camino para empezar a forcejear.  

    Ella casi no se movía, pero soltó unos quejidos apenas inaudibles. Alfredo consiguió que Alberto la soltase, volviendo a dejarla en la cama, y empezaron a pelear a golpes. 

    Cansado de la escena, el tercer hombre disparó su arma hacia el techo. Y el estruendo hizo que los otros dos dejasen de pelear para dirigirle sus miradas.  

    —Será mejor que te vayas de mi casa —sugirió aquel hombre a mi marido. Éste negó con la cabeza. 

    —Me iré... con ella —volvió hacia la chica y, otra vez, la cogió en brazos. 

    De nuevo siendo apuntado con aquella pistola, Alberto pidió a Dios, en silencio, que lo ayudara a salir de allí.  

    Alfredo estaba ahora enfurecido, había creído que su primo lo apoyaría y trabajaría con él en su nuevo negocio. No comprendía la negativa de mi marido: le había enseñado el dinero, le había confirmado que su idea funcionaba, ¿por qué no quería entrar a su negocio? 

    Y, antes de que pudiera encontrar sus respuestas, se escuchó otro disparo. 

    —¡Maldito seas! ¿Qué has hecho? 

    —¡Mira lo que has hecho! ¡Mira lo que has conseguido! —gritó el tercer hombre a mi marido, que lo miraba atónito. 

    En su intento por evitar que Alberto saliera de allí con la chica retenida, el dueño de la casa había disparado su pistola casi sin pretenderlo. Pero había apuntado mal y era la chica quien sangraba, ahora, acostada en el suelo. 

    Mi marido, junto a ella, intentó taponar la herida y detener la hemorragia. Pero la joven dejó de respirar en cuestión de segundos. Y él, con ojos llorosos, tardó en alejarse de ella. Los otros dos hombres, sin embargo, salieron de la habitación y cerraron con llave. 

      

    Unas horas después, Alfredo volvió a bajar a aquella habitación.  

    Alberto estaba sentado en la mesa, con sus codos apoyados sobre sus rodillas y sus manos cubriendo parte de su cara. Aquella joven había muerto por su culpa, pensaba, la bala había tenido que ser para él. 

    —Hermano... —murmuró Alfredo—, tenemos que hablar. 

    —¡La ha matado!  

    —No lo habría hecho de no ser por tu terquedad. Créeme que no lo habría hecho... 

    —¿Hubieras preferido que recibiese yo la bala? 

    —No, claro que no. Como ella, hay muchas otras... Tú eres mi familia, mi hermano. 

    —¿Muchas otras? ¡Por Dios, Alfredo! ¡No puedes estar hablando en serio! 

    Alfredo dudó antes de volver a hablar. 

    —Si quieres salir de aquí, tienes que pensarte las cosas... 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Quiero decir que... si cuentas algo de todo esto... —se encogió de hombros—. Deberías pensar en el bien de tu familia... Si tanto te afecta lo que le ha ocurrido a esa chica, dime, ¿cómo te afectaría si fuera una de tus hijas? 

    Alberto se sintió confuso. Negó con la cabeza sin darse cuenta, sin reconocer a aquel hombre que tenía frente a él, a su primo, a su hermano mayor. No podía creer que estuviera amenazando la vida de nuestras hijas, nuestras niñas, las que tantas veces lo habían hecho sonreír y a las que se suponía que adoraba. 

    —Estás loco —repitió mi marido—. Déjame salir de aquí. 

    Alfredo dudó, pero se hizo a un lado y le dio paso hacia la puerta. También Alberto dudó, imaginando que, quizá, su primo podría dispararle por la espalda. Aun así, mi marido inició sus pasos hacia el pasillo y no volvió a escuchar a Alfredo hasta llegar a las escaleras. 

    —Recuerda que, mientras no me falles, no te fallaré... Y, mientras no entorpezcas mis negocios, tu familia estará bien. 

    Alberto no lo miró. Se había detenido para escucharlo, pero no se giró hacia él. Y salió de aquella casa como alma que lleva el diablo. 

      

    *** 

      

    A sus veintiún años, mi marido no había vivido algo como lo ocurrido en el sótano del amigo de Alfredo. Había visto morir, desangrada, a una chica que, para él, era apenas una niña. Una niña que había sido secuestrada, desnudada, prostituida y violada. Aunque, si lo pensaba bien, tenía que ser mejor morir que vivir atada a una cama para que quién sabe cuántos hombres pudieran satisfacer sus deseos sexuales... ¡Cuánta impotencia! 

      

    Cuando mi esposo llegó a casa aquella noche, lo hizo en silencio y pasó directamente al cuarto de baño. Tardó en la ducha más de lo habitual y, al salir, me pareció triste. Pero, antes de que pudiera preguntarle algo, sonrió al ver que Anabel corría hacia él. 

    —¡Mi princesa! —la alzó en sus brazos y la besó—. ¿No deberías estar durmiendo ya? 

    —La he acostado —intervine yo, acercándome para besarlo—, pero ya sabes cómo es. 

    La niña sonrió traviesa, y se abrazó a él, reconfortándolo de tal manera que quiso llorar. Si le pasaba algo a ella, o a nuestra hija menor, él enloquecería, se dijo a sí mismo. 

    Juntos, la llevamos de vuelta a su cama. Él empezó a contarle un cuento y yo me fui a duchar. Un rato después, cuando entré a nuestro dormitorio, él ya estaba allí, junto a la cuna de Kassandra, con su mirada puesta en ella y sus pensamientos en otro mundo. Estuve un rato observándolo mientras él acariciaba una mano de nuestra pequeña. 

    —¿Qué ha pasado hoy? —le pregunté luego, al sentarnos en la cama. 

    —Nada... —me sonrió y evadió mi mirada. 

    —Dijiste que irías a ver a Alfredo..., ¿lo viste? —asintió con la cabeza—. ¿Y habéis vuelto a pelear? 

    —Más o menos... —suspiró—. No quiero hablar de eso, ¿vale? —volvía a mirarme a los ojos, con una gran tristeza en su mirada. Asentí y me abrazó—. ¿Cómo ha ido tu día? 

      

    *** 

      

    Los días que siguieron a aquél fueron extraños. Mi esposo pasaba más tiempo en casa y menos en el trabajo, parecía que temiese dejarnos solas a las niñas y a mí. Y me pidió que no dejase entrar a Alfredo si él no estaba en casa. 

    No dormía bien en las noches, se despertaba, de vez en cuando, por alguna pesadilla de la que no quería hablarme. Siempre el mismo mal sueño, siempre el mismo nombre en sus labios: Alfredo. Aunque nunca le dije que lo había escuchado hablar en medio de la noche, en medio de sus pesadillas. 

    Algo atormentaba a Alberto, algo lo tenía sumido en una tristeza enorme. Yo traté de cuidar de él como cuando había enfermado en alguna ocasión, demostrándole mi amor e intentando hacerle ver que no estaba solo. Ojalá hubiera podido hacer algo más por él. Ojalá hubiera sabido ayudarlo. 

    Con la culpabilidad quemándole por dentro, Alberto no pudo olvidar a aquella joven que había muerto en sus brazos. Una desconocida por la que él mismo podía haber acabado sin vida. Lo peor era saber que habría otras, que Alfredo encontraría a otras jóvenes a las que haría lo mismo que a la primera. 

    Así, empezó a pensar que tendría que encontrar la manera de convencer a Alfredo para que desistiera de aquella horrible idea. Su primo no tenía mala vida, no podía estar tan desesperado como para no ver su error. 

    —No está bien robar vidas —le dijo en cuanto tuvo oportunidad—, por favor, entra en razón. 

    —La única vida robada es la de esa chica a la que causaste su muerte... 

    —No digas eso, no fue culpa mía. 

    —Entonces, no me digas tú lo que está bien y lo que no. 

    Alberto reflexionó un instante. 

    —Tienes que olvidar ese... negocio. Ni siquiera es un negocio, es una atrocidad. 

    —Me parece que estás olvidando tú algo importante... Recuerda que tienes una familia a la que... alimentar. 

    —No me amenaces, Alfredo. Ni se te ocurra acercarte a mis hijas o a Melisa... 

    —¿O qué? —se miraban desafiantes. 

    —O serás tú quien se desangre en mis manos. 

    Sin más que decir, aún quedaron mirándose un instante más. Hasta que mi marido optó por irse. Necesitaba alejarse de él. 

      

    *** 

      

    Alfredo siguió a Alberto hasta una comisaría.  

    Mi marido estuvo tentado a entrar allí y contar lo que sabía. Tentado a denunciar lo que su primo había hecho y, más importante aún, lo que seguiría haciendo.  

    Pero la voz de Anabel entró en sus pensamientos. Aquella dulce voz que lo llamaba “papá” lo retuvo dentro del coche. Se quedó allí largo rato, pensando, intentando decidir qué debía hacer. ¿Poner en peligro la vida de su familia o vivir feliz con nosotras, fingiendo que todo estaba bien a nuestro alrededor? 

    Antes de tomar una decisión, necesitó pedirme opinión. 

    Puso el coche en marcha y regresó a casa. Alfredo sonrió por ello. 

    —He... he sabido algo... —empezó a decirme, indeciso—. He descubierto algo malo... y no sé qué debería hacer. 

    —¿Qué deberías hacer de qué? ¿Algo malo como... un delito? 

    —Sí, algo así... —agachó la mirada y suspiró antes de volver a mirarme—. Lo que pasa es que, si lo cuento —volvió a dudar—, podría acabar también yo en un problema... Y eso sin contar que... no quiero que tú o las niñas sufráis por mi culpa. 

    —Oh, cariño... —lo abracé—, ¿qué es lo que has descubierto? ¿Por qué crees que tendrás tú un problema? 

    Me miró a los ojos otra vez, pero no quiso contestar mis preguntas. 

    —Te quiero, Melisa... Siempre te he querido y siempre te querré. 

    —Y yo te quiero a ti, mi amor... —lo besé. Luego, suspiró. 

    —Todo va a estar bien —dijo entonces, casi aliviado. Y me dedicó su sonrisa. 

      

    Pero no todo estuvo bien.  

    Aquella tarde, Alberto y yo disfrutamos como nunca los momentos en familia. Él temía que, al denunciar lo ocurrido en el sótano del amigo de Alfredo, también cargaría con consecuencias legales. Porque eran dos contra uno, y ya Alfredo lo había acusado de quitar la vida a aquella desconocida. 

    Fuera como fuese, no podía quedarse callado. Quizá, yo lo odiaría, pensó en algún momento, pero necesitaba pedir justicia para aquella joven desconocida. 

    Así fue como mi marido condujo camino a su muerte. 

      

    Al día siguiente, se dirigió a comisaría otra vez. Hablaría con la policía, contaría lo ocurrido y pediría protección para su familia. Había tomado la decisión. No podía callar, su conciencia no se lo permitiría. 

    Nada pudo hacerle pensar que estaba siendo vigilado. Un desconfiado Alfredo lo seguía a todos lados siempre que podía, desde la noche que había perdido a su primera chica, y, cuando le era imposible seguirlo personalmente, encargaba tal tarea a un amigo. 

    Cuando Alberto se disponía a aparcar, vio el coche de Alfredo situarse a su lado. Se miraron el uno al otro a través de los cristales, callados, con furia en los ojos.  

    Alfredo le apuntó con un arma durante apenas unos segundos. Luego, volvió a poner el coche en marcha, con una mirada que aterró a mi esposo. Alberto volvió a arrancar y se alejó de allí tan rápido como pudo.  

    Esta vez, Alfredo no lo persiguió. Condujo casi a su lado, como si compitiesen en una carrera. Se dirigían al mismo lugar, a mi casa. Uno, para protegernos a mí y a mis hijas; el otro, tal vez, no tenía claras sus intenciones. 

    Y, en medio de aquel caos, invadido por el temor a perdernos, Alberto perdió la vida en un abrir y cerrar de ojos, al estrellarse contra un camión. Aquel día, mi marido nos salvó la vida. Aquel día, perdí a mi esposo, a mi otra mitad. Y mis hijas perdieron al mejor padre que la vida podía haberles dado. 

      

    —Ha tenido un accidente —me contó Alfredo, con ojos enrojecidos y la cara llena de lágrimas.  

    —¡No! ¡No! ¡No es cierto! —no quería creerlo. 

    —Chocó contra un camión —me explicó—, ambos iban demasiado rápido y... —rompió a llorar de nuevo. 

    Quizá porque yo aún no conseguía asimilar la noticia, me compadecí de él. Lo abracé y lo dejé llorar en mi hombro. Mientras yo, sin darme cuenta, empezaba también a llorar. 

    —“Todo va a estar bien” —escuché en mis recuerdos, la voz de mi marido sonó como eco en mi cabeza—. “Todo va a estar bien”. 

    Pero había muerto. No todo estuvo bien. 

      

    





   





 

    CAPÍTULO DOS: OCUPAR UN LUGAR. 





 
    

    Gracias a sus tíos y a su primo, Alberto recibió el mejor adiós.  

    Todos lo habían querido desde muy niño, siempre había sido noble, generoso y trabajador. Siempre había sido buena persona. Era injusto, pensábamos todos. Injusto que, con veintiún años, con una esposa que lo amaba y con dos hijas pequeñas, hubiese perdido la vida. 

    Y, sin él, mi vida ya no sería jamás lo que había sido. 

    En apenas cuatro años, había perdido a mis abuelos, a mi madre y, también, a mi esposo. La única familia que me quedaba era una prima lejana, además de mis hijas. Por éstas, permanecí en pie; debía salir adelante, no podía dejarme vencer por la tristeza. 

    Con una niña de cuatro años y otra de cuatro meses, fue difícil tomarme un momento para mí, para pensar en mi marido, para llorarlo. Pero, cuando empecé a llorar, me fue difícil detener mis lágrimas. 

    —Ven aquí, vamos... —me dijo Alfredo tras unos días, obligándome a levantarme y guiándome a la ducha—. Tienes que hacerte cargo de tus hijas... 

    Quizá por remordimientos, Alfredo quiso estar a mi lado aquellos días. Y, aunque no me guste reconocerlo, para Anabel fue la mejor compañía en ausencia de su padre. 

      

    *** 

      

    Unos meses después, en enero del siguiente año, me sorprendí a mí misma sonriendo en el salón de casa.  

    Era día de Reyes. Alfredo había insistido en comprar un montón de regalos para las niñas y, ahora, Anabel no dejaba de sonreír mientras desenvolvía todos aquellos juguetes, los suyos y los de su hermana, que aún no cumplía los siete meses. 

    Pensé en Alberto, en lo mucho que habría disfrutado viendo a nuestra hija sonreír de aquella manera. Él había adorado a las niñas desde el mismo momento en que había sabido que nacerían y se había desvivido por ellas.  

    Una sensación amarga se apoderó de mí al recordar que no volvería a verlo sonreír, que no volvería a verlo regresar a casa. Ya no lo escucharía contar cuentos a Anabel, y ella y Kassandra crecerían sin que él pudiera verlas. Kassandra ni siquiera podría conocerlo. Las dos crecerían sin tener más recuerdos de él que los que yo pudiera contarles. 

    Alfredo me sacó de mi ensimismamiento al rodearme con un brazo por encima del hombro. No se había percatado de mi breve ausencia mental, rara vez se daba cuenta. Las niñas y yo nos habíamos convertido en su centro de atención, su vida parecía girar en torno a nosotras y se sentía feliz con el cariño que Anabel le regalaba. 

    Él siempre se había sentido atraído por mí, desde el mismo momento en que Alberto nos había presentado, contándole que era su novia. Yo siempre había notado que la mirada de Alfredo hacia mí era más que una mirada. No obstante, siempre me había respetado, aunque, ahora, con la ausencia de mi marido, temí que se ilusionase conmigo. 

    —Esta niña es una bendición —apuntó sonriente, mirando a Anabel—. Bueno, las dos lo son, claro... Pero Ani es... —se encogió de hombros—. Enamora a cualquiera. 

    —Lo sé, mi chica es un ángel... —sonreí. 

    —Eh, colibrí —dijo a la niña—, ¿has visto eso? —señalaba hacia un lado del salón, se acercó y apartó una cortina. Allí esperaba otro colorido bulto para ella.  

    La niña abrió más los ojos, sorprendida porque el regalo era casi tan grande como ella, y se levantó para acercarse enseguida a abrirlo. Rompió el papel en un abrir y cerrar de ojos, para descubrir su segunda bicicleta; la primera ya era pequeña para ella. Y, de nuevo sonriente, dio unos pequeños saltos de emoción, acompañados de algunas palmadas.  

    —Me parece que la mimas demasiado —le dije, sin poder borrar la sonrisa de mis labios, porque me llenaba de regocijo ver tan feliz a mi hija. 

    —Vale la pena... ¿no? —volvió a sonreír—. Y deja que crezca también ella —indicó a mi hija menor—, hasta un caballo les compraré, si quieren aprender a montar. 

    Me eché a reír, quizá porque me hizo gracia su expresión tan convencida.  

    —Hablo en serio... 

    —Lo sé... Pero no hace falta que hagas todo esto, de verdad. Te lo agradezco, pero no hace falta. 

    —Mmm... Ani y yo no estamos de acuerdo —miró a la niña—, ¿verdad, colibrí? ¿Vamos a la calle para probar la bici? 

    —¡Sí, sí! —la niña volvía a dar saltos de emoción.  

      

    Al notar la ausencia de Alberto, Anabel había pasado dos meses sin casi hablar. Le había explicado que su padre se había ido al cielo y ella, que aún tenía cuatro años, no lo había comprendido del todo, así que había podido con ella la tristeza. Por ello, era un gran alivio verla tan emocionada en aquellos momentos. Era reconfortante verla sonreír tanto y que se sintiera tan feliz. 

    Me sentí agradecida con Alfredo, por consentirla y hacerla sonreír. Pero temía que quisiera ocupar el lugar de su primo, el lugar de padre para mis hijas. Lo temía porque, fuera como fuese, no quería que nadie quitase el lugar a Alberto. Y me sentí egoísta, sin saber si hacía bien o mal al no querer permitir a mis hijas crecer con un padre que no fuera el suyo. 

    —Puede hacer de padre sin borrar la huella de Alberto —opinó Nuria, mi prima y mejor amiga, cuando le hablé de mis miedos—. Pero... ¿y si lo que quiere es hacer de marido? 

    —Yo no estoy enamorada de él. Lo quiero, era como un hermano para Alberto, pero no hay nada más allá de eso. 

    Ella asintió comprensiva. 

    —De todos modos, siempre viene bien tener a un hombre que te cuide, que te proteja y que se ocupe de ti y de tus hijas —hizo una pausa—. No veo que te falte nada, sobre todo porque Alberto te dejó bien cubierta, pero, con él, te faltará menos. 

    Nuria, además de ser mi mejor amiga, era la última persona con la que compartía algún lazo de sangre, sin contar a mis hijas. Era una prima lejana, aunque, por la relación que teníamos, considerábamos que el parentesco era más cercano. 

    Con un año más que yo, Nuria aún no tenía hijos y tampoco deseaba tenerlos pronto, estaba más interesada en viajar y conocer otros lugares del mundo. Tenía una buena vida, sus padres le habían dejado una gran cantidad de dinero, y, además, su marido era dueño de un par de restaurantes que no iban nada mal. 

      

    Después de hablar sobre Alfredo aquel día, Nuria y yo tratamos otro tema del que ella huía a veces. 

    —Si me pasara algo... 

    —Otra vez con eso... —me interrumpió—. No te va a pasar nada. No deberías estar pensando en que te va a pasar algo. 

    —Nuria, por favor, escúchame por una vez —hice una pausa, mirándola con seriedad, y ella asintió—. No creo que vaya a pasarme nada, pero tampoco pensé que le pasaría algo a mi marido... Así que, si algo ocurriera, me gustaría que te hicieras cargo de las niñas, o, al menos, que te asegurases de que estén bien... 

    —¡Pero por supuesto! ¡Eso no tienes ni que decírmelo! 

    —Sé que no quieres hijos aún, pero... 

    —Adoro a tus hijas, Melisa —me interrumpió de nuevo—. No intentaría ocupar tu lugar como madre pero, si tú no estuvieras, nada ni nadie me impedirían cuidar de ellas. 

    —¿Sabes que, si yo no tuviera hijas, la casa sería tuya desde el día de mi muerte, porque eres mi único familiar? 

    —Oh, entonces... ¿las doy en adopción y me quedo con la casa? —dejó salir una breve risa que me contagió también a mí. Más tarde, prosiguió—. Ya sabes que eso no tiene importancia, ya tengo casa y me gusta más estar de viaje... Además, ¿cómo sabes que morirás antes que yo? 

    —No lo sé. Pero cuento contigo... 

    —Si no lo hicieras, me enfadaría. 

    —Entonces, quiero hacerlo bien, de forma correcta... Me han dicho que puedo ponerte en mi testamento, como administradora de mis hijas... En caso de pasarme algo, tú dispondrías de la casa y estarías a cargo de la educación y de todo lo que tenga que ver con ellas —tras dudarlo, asintió—. Gracias. 

    —Pero que no te pase nada todavía —añadió, ahora con una sonrisa oculta—, deja que, por lo menos, viaje por Europa y América... 

    Me eché a reír. 

      

    *** 

      

    Mi temor hacia lo que pudiera pasarme empezó a quedar casi en el olvido mientras veía a mis hijas crecer. 

    Aquel año, celebramos el primer cumpleaños de Kassandra y el quinto de Anabel, con dos fiestas organizadas por Alfredo. Él seguía consintiéndolas en todo, mimándolas tanto como ellas se dejaban, y, al mismo tiempo, intentando conquistarme. 

      

    En San Valentín, Alfredo me había regalado un ramo de rosas rojas. Fue una bonita sorpresa, no lo niego, pero me costó aceptarlo. Yo aún guardaba luto a mi marido, al amor de mi vida, y él lo sabía, así que no me parecía adecuado su regalo, incluso si no esperaba nada a cambio. 

    —Solo quería sacarte esa sonrisa —me dijo—, nada más. 

    —Gracias —acerté a responder yo—, son muy bonitas. 

    Sonrió satisfecho. 

    Se estaba enamorando de mí, o quizá estaba enamorado desde hacía tiempo. Mas yo no podía corresponder tal amor. 

    Fue tras el cumpleaños de Anabel, en julio, cuando se atrevió a ser más directo, más sincero: 

    —Siento que no debería ser así, que, quizá, nadie lo entendería, pero... es tan fácil amarte que no consigo no hacerlo. 

    —Oh, Alfredo... —no supe qué decirle—. Yo... 

    —Lo sé, aún piensas en él —hizo una pausa—. Y no espero que lo olvides sin más, pero sí esperaré hasta que, algún día, quieras darme una oportunidad para hacerte feliz. 

    No dije nada más. Él tampoco. Yo no quería herir más sus sentimientos, siempre le había puesto un límite en nuestra relación. Y él no necesitaba que yo me sincerase, sabía que mi mente y mi corazón ya estaban ocupados por Alberto, y que, probablemente, seguiría siendo así para siempre. 

      

    Aun así, para las fechas de Navidad, acepté una cena con él, aunque no a solas.  

    El año anterior, tras morir Alberto, mis hijas y yo habíamos pasado la Noche Buena con los tíos de él. Una cena en la que Alfredo no había estado presente porque, aunque yo no lo sabía, había empezado a distanciarse de su familia. 

    Ahora, en mi segunda Navidad como viuda, acepté que Alfredo se encargase de preparar una cena familiar. Una cena a la que también invitó a un gran amigo con su mujer y su hijo. 

    —Fernando también era buen amigo de Alberto —me recordó Alfredo, al hablarme del hombre al que había invitado a la cena—. Y conoces a su esposa, ¿no? 

    —¿Hablas de Fernando Torres? —asintió, y sonreí—. Claro que los conozco a los dos. 

    —Entonces... ¿te parece bien que los haya invitado? 

    —Claro... —volví a sonreírle—. Estará bien compartir esa noche.  

    —Y Anabel podrá jugar con el pequeño Nando. Creo que tienen la misma edad... 

    Asentí. 

      

    Tal como esperábamos, fue una agradable velada.  

    Kassandra se quedó dormida muy pronto. Anabel y Nando se entretuvieron con un montón de juguetes en la sala de la segunda planta, la que las niñas usaban como espacio de juegos. Y los adultos pudimos mantener unas animadas charlas sobre cualquier cosa. 

    Durante aquella cena, Alfredo no dejó de atenderme en cada minuto. Apenas verme mover, se interesaba en saber qué necesitaba, por si él podía hacer algo al respecto. Fue muy amable, quizá hasta abrumador. Y, por momentos, la otra pareja se quedaba mirándome, dándose cuenta de que Alfredo quería ser más que un amigo para mí, pero percatándose, también, de mi poco interés en él. 

    —Es un encanto —comentó la mujer de Fernando Torres, hablando de Alfredo, cuando él fue a buscar algo a la cocina. 

    —Sí —sonreí levemente—. Anabel lo adora. 

    —Alberto no te culparía por rehacer tu vida, estoy segura... 

    No supe qué decirle. Me llevé la copa de vino a los labios y tomé un sorbo. Ella retomó la palabra porque necesitaba ir al baño, así que le indiqué el camino y me dejó a solas con su marido. 

    —Alberto era todo un caballero —apuntó él, en voz más baja de lo normal—, un hombre de pies a cabeza y, sin duda, un marido irreemplazable. Nunca te sientas obligada a aceptar que alguien ocupe su lugar... —sonrió amigable, de una forma casi reconfortante, y, sin darme cuenta, le devolví la sonrisa. 

    Fernando Torres había sido amigo de mi marido. No había compartido tantas cosas con él como Alfredo, pero había sido un buen amigo. Tenía cuatro años más que yo y trabajaba en la empresa de su familia. Siempre me había parecido un chico inteligente, educado y correcto; ahora, además, me pareció sensible. 

    No llegué a responderle, tampoco habría sabido qué decir. 

      

    *** 

      

    Con toda la paciencia del mundo, Alfredo siguió cuidando de mí y de mis hijas a diario. Casi parecía que fuésemos, de nuevo, una familia. Quizá porque a él le gustaba que lo pareciera. 

    Venía todos los días después del trabajo. Me ayudaba con las compras, me invitaba a pasear con las niñas y jugaba con ellas, sobre todo con Anabel, que pedía su atención a cada rato. Puede que ella viera en él la figura de un padre, y yo no fui capaz de negársela. Y puede que, además, también a mí me empezara a agradar la idea de que, en ausencia de mi marido, mis hijas crecieran con el amor de otro padre. 

    No obstante, me sentía culpable al pensar así. Recordaba las veces que Alberto me había pedido que no dejase entrar a Alfredo en casa en su ausencia, y sentía como si le estuviera fallando. 

    —Te pediría eso, probablemente, porque estaba enfadado con él —opinó Nuria—. Creo que, si pudiera decirte algo ahora, no te reprocharía la amistad que tienes con su primo. 

    —No lo sé... —suspiré. 

    —Alberto te amaba y amaba a tus hijas. Estoy segura de que, aunque estuviese enfadado con Alfredo en aquel entonces, ahora se sentiría agradecido porque él no te ha dejado sola. 

    Su razonamiento me pareció lógico. Era cierto que Alberto no había querido a su primo en casa porque habían peleado, pero siempre lo había querido como a un hermano y no imaginé las razones de mi marido para querer mantenerme alejada de Alfredo. Supongo que nadie podía haber imaginado las amenazas que aquel hombre había hecho. 

      

    *** 

      

    Fuera como fuese, el siguiente verano, tras el sexto cumpleaños de Anabel, accedí a una cena con Alfredo. Cenaríamos a solas por primera vez, porque Alfredo había insistido en ello y yo había decidido que no tenía nada de malo disfrutar de una cena con él. 

    Llevaba casi dos años sin Alberto y aún sentía que lo amaba. Pero empezaba a creer que podía darme a mí misma una nueva oportunidad en la vida. Incluso si no podía mirar a otro hombre de la misma manera en que había mirado a mi esposo. Y Alfredo quería darme esa oportunidad, quería ganarse mi amor; yo podía intentar merecerme el suyo. 

    —Me alegra tanto que, por fin, aceptaras cenar conmigo... —sonrió. Yo le devolví la sonrisa, sin decir nada—. ¿Ani... quiero decir, Anabel se quedó tranquila? 

    —Sí. Ya sabes cómo es... Para ella, todo es una fiesta.  

    —Tengo que acostumbrarme a no llamarla “Ani”, porque ya es mayor, me ha dicho, y debo llamarla “Anabel” —los dos reímos, recordando el momento en que mi hija había decidido que no la llamase “Ani”—. Espero que esa jovencita a la que hemos contratado sepa tratarlas bien. 

    —A Anabel le cae bien, así que no se portará mal. Y Kandra quedará dormida enseguida, estoy segura. 

    —Bueno, entonces podemos estar tranquilos y dedicarnos esta noche a nosotros. Adoro a las niñas, pero estará bien disfrutar de una comida sin que alguien acabe con algo de cena en la ropa. 

    Volví a reírme. Y las risas fueron mayores cuando, al empezar a cenar, Alfredo se manchó la camisa con un poco de salsa. 

    —¿Echas de menos a las niñas? —le pregunté, divertida. 

    —¿Por qué lo dices? 

    Le hice un gesto hacia su camisa, él se miró con curiosidad y tuvo que reírse al ver la pequeña mancha. 

    —Soy un desastre —dijo. 

    —No creo —sonreí—. Ven, deja que te limpie un poco... 

    Apenas unos segundos me bastaron para concentrarme en aquella mancha que no podría quitar del todo aún. Y los mismos segundos le bastaron a él para quedarse absorto mirándome, como si estuviese viendo una divinidad. Me halagó aquella mirada, aunque también me cohibió un poco. 

      

    *** 

      

    Volví a cenar a solas con Alfredo en octubre, por su cumpleaños. Él estaba de lo más ilusionado, contentísimo, y no pude más que disfrutar de su compañía. 

    Aun así, no acepté más acercamiento entre nosotros, no de inmediato. Él quiso besarme un día, yo me aparté con suavidad y me disculpé porque aún no estaba preparada para tal cosa. Él sonrió, esperanzado en que, en algún otro momento, sí estaría preparada. 

    —Esperaré toda la vida, si hace falta —me dijo en un susurro—. Espero que eso no te moleste. 

      

    





   





 

    CAPÍTULO TRES: PLANES. 





 
    

    Pasó algo más de un año hasta que, por fin, acepté un beso suyo. 

    Fue un día de diciembre. Habíamos ido a comprar algunos regalos para las niñas y otras cosas para la cena de Noche Buena. La lluvia y el frío invitaban a tomar algo calentito, así que entramos en una cafetería y pedimos dos tazas de chocolate caliente. 

    Estuvimos hablando un rato, mientras degustábamos el chocolate. Intercambiábamos opiniones sobre los regalos de mis hijas y mencionamos, también, a la familia. Los tíos de mi marido, también familiares de Alfredo, ya casi no hablaban con éste, y yo seguía sin saber los motivos. 

    —Creen que les he traicionado porque inicié mis propios negocios —me explicó, y se encogió de hombros—. No veo cuál es el problema, Alberto también quería empezar su propio negocio y todos lo apoyábamos... 

    —Pero... ¿cuáles son tus negocios? 

    —Compro y vendo... —hizo una pausa—. Hay mercancía que a algunos les queda lejos y yo puedo acercársela... La compro y se la ofrezco un poco más cara —otra vez, se encogió de hombros, como si restase importancia a su negocio—. No es nada de otro mundo. 

    —No, supongo que no —algo en su explicación me hizo dudar de él, de su palabra, pero no lo cuestioné. Sonreí—: Seré la primera de la familia en darte la enhorabuena por haber tenido la valentía y la voluntad para aprender y empezar un negocio nuevo. 

    Él también sonrió. Nos miramos en silencio durante unos segundos y, entonces, se acercó un poco más y besó mis labios. Fue un beso suave, casi tímido, y esta vez no me aparté de él. 

    Alberto se había ido de mi vida tres años atrás y, aunque sentía que lo amaría por toda la eternidad, el beso de Alfredo me hizo creer que, quizá, podía volver a enamorarme. 

    Después de aquel día, la relación entre Alfredo y yo empezó a ser menos amistad y más otra cosa. Aunque no supe definir qué otra cosa era. Tal vez no había cambiado nada entre nosotros, o casi nada. Su actitud conmigo era la misma de los últimos años, y seguía siendo como un padre para mis hijas. La única diferencia eran los besos.  

    —Que tenga trece años más que tú tiene sus ventajas —comentó Nuria—, ya ha de saber cosas que, quizá, tú y yo no sabemos... 

    —Alfredo tiene trece años más que yo, pero, a veces, parece un niño de trece años... Un niño ilusionado con su primer amor... 

    —Sea como sea, te quiere, te cuida y te respeta... ¿Qué más esperas? 

    Pensé en la respuesta. Quizá esperaba sentir por él lo mismo que sentía él por mí, o, por lo menos, la mitad de lo que sentía él por mí. 

      

    *** 

      

    Unos meses después, poco antes del cuarto cumpleaños de Kassandra, Alfredo se decidió a proponerme algo que ya había insinuado tiempo atrás. 

    —La casa es muy grande —dijo—, y ya sabes que siempre me preocupa lo que pueda pasar ahí... —hizo una pausa—. Yo podría mudarme a vivir con vosotras, contigo y con las niñas... 

    —Oh, Alfredo... No sé si... —suspiré sin saber qué decir. 

    —No tenemos que dormir juntos si no quieres, hay muchas habitaciones, ¿no? 

    Pensé en ello un instante. Y asentí. 

    —De acuerdo, quizá tengas razón... La casa es grande y, a veces, da un poco de miedo estar ahí sola con las niñas... Aunque no siempre estoy sola, de vez en cuando, Nuria se queda y... bueno... —suspiré otra vez—. Puedes venirte con nosotras. 

    Sonrió. Y yo le devolví la sonrisa. ¿Qué más podía hacer?  

    No estaba enamorada de él, mas lo quería. Le tenía un cariño especial, era más que un amigo para mí. Y creí que, en cualquier momento, sentiría más por él. Nunca llegué a enamorarme de él, ahora puedo decirlo, pero había decidido aceptar su amor. 

    Alfredo se esforzaba por llegarme al corazón. Le era más fácil con las niñas, que siempre se mostraban felices al verlo. Con ellas no necesitaba esforzarse, conmigo tenía algunas barreras que yo no podía controlar del todo.  

    —¡Sí, sí! ¡Yo te ayudo! —exclamó Anabel al saber que Alfredo iba a vivir con nosotras. 

    —De acuerdo... Entonces, deberías acompañarme a buscar mis maletas, ¿qué dices? ¿Me podrás ayudar con eso? 

    —¡Claro! ¡Porque yo soy fuerte!  

    A unos meses de cumplir los ocho años, Anabel seguía siendo una niña alegre y sonriente, una niña llena de vida y nada tímida. 

    Y Kassandra la imitaba con frecuencia, aunque siempre pedía más mi atención que la de Alfredo. Quizá mi hija mayor había encontrado en él lo que una vez había tenido con su padre. La menor no podría recordar a Alberto. 

      

    *** 

      

    Unos meses después, Alfredo y yo empezamos a compartir habitación. Me había costado pero, al final, había optado por aceptar que nuestra vida en pareja podía ser mejor sin despedirnos al llegar la noche. 

    Aún me costó más permitirle hacer suyo el despacho. Aquel lugar, que había sido de mi abuelo y, más tarde, de Alberto, era especial para mí. En aquel despacho guardaba recuerdos de mi infancia, momentos que había vivido con mi abuelo, y guardaba también bonitos recuerdos entre mi esposo y yo.  

    Pero, ya que él se esforzaba tanto por mí, y puesto que había tenido mucha paciencia en espera de que yo lo aceptase como hombre, decidí que también yo tenía que hacer un esfuerzo y dejar a un lado los recuerdos de mi pasado.  

    Sus ojos casi se le iluminaron cuando acepté que ocupase el despacho para sus citas de negocios. Me alegró mucho verlo sonreír de aquella manera, era agradable saberme capaz de causarle tal sonrisa. Y sentí que había tomado una buena decisión.  

    Ojalá hubiera sabido los verdaderos motivos de su sonrisa. Ojalá hubiera podido adivinar sus planes y truncarlos de cualquier manera. 

      

    *** 

      

    Ya había transcurrido casi un año desde nuestro comienzo oficial como pareja y como familia, cuando Alfredo me convenció para hacer una fiesta en casa.  

    Estábamos en abril, él quería celebrar la fiesta en mayo, para mi cumpleaños, una fiesta más grande que las que había organizado hasta entonces.  

    —Invitaré a todos los que conocemos —decidió—, hombres y mujeres, con hijos y sin ellos...              Será una gran fiesta en tu honor... Y, aunque no lo diremos, también estaremos celebrando nuestro primer aniversario —sonrió.  

    Me pareció tan ilusionado que no fui capaz de negarme a llevar a cabo sus ideas. 

    —De acuerdo —acepté—, pero mi cumpleaños será un lunes... La fiesta será mejor para el fin de semana. Te dejo elegirlo: puede ser el anterior o el posterior, no me importa, pero nada de fiestas entre semana. 

    —Está bien... —sonrió de nuevo—. Te quiero tanto... —se acercó y me besó. Luego, fui yo quien sonrió. 

      

    *** 

      

    Y, en efecto, asistieron a la fiesta muchísimas personas.  

    Alfredo había contratado a un grupo de chicas jóvenes para entretener a los niños en aquella celebración, de manera que ningún padre se viera obligado a despedirse pronto. Y su idea tuvo buen resultado. 

    También había contratado a camareros para la ocasión y a varias mujeres para limpiar al día siguiente. Había pensado en todo, o en casi todo. Y cada uno de los invitados tuvo elogios para él, para la casa y para la fiesta en sí. 

      

    No obstante, aquella celebración marcó un antes y un después en nuestra relación. Yo no supe entonces los motivos pero, mientras muchos charlábamos en el jardín trasero y otros en el salón, Alfredo iba y venía.  

    A veces, desaparecía de repente, él y algún que otro amigo. Acabé entendiendo que, mientras celebrábamos mi cumpleaños, también hacía negocios en el despacho. Me molestó un poco, si soy sincera, porque no creí que sus negocios fueran tan urgentes como para no esperar a terminar el fin de semana, o, al menos, a terminar la fiesta. 

    Lo que yo no sabía, o no recordaba, era que el despacho ocultaba un secreto.  

      

    *** 

      

    En nuestra niñez, Nuria y yo habíamos jugado alguna vez en un sótano al que se accedía desde aquel despacho, pero, con el tiempo, mi abuelo había sellado el acceso por miedo a que ocurriera algo allí abajo. 

    A mis veintiséis años, ya ni recordaba aquel lugar, ni dónde había estado la puerta que llevaba a él, pero Alberto la había descubierto meses antes de morir y había cometido el error de hablar de ello a su primo Alfredo. 

    Aquel sótano se había convertido en una de las primeras razones por las que mi marido y su primo habían tenido tantas discusiones en los meses previos a la muerte del primero. 

    Alberto no me había contado nada sobre el sótano porque había pensado hacer algo con lo que sorprenderme. Había imaginado a nuestras hijas jugando allí, por lo que había considerado la idea de reformarlo y decorarlo de tal manera que las niñas pudieran usarlo como espacio de juegos. 

    No obstante, la idea de Alfredo había sido otra. Él había conocido el negocio que algunos amigos ocultaban en sus sótanos: habitaciones con chicas jóvenes que realizaban las fantasías sexuales de quienes quisieran pagar por ello. Y, al ver el sótano de mi casa, había imaginado montar su negocio allí, con más habitaciones de las que tenían sus amigos, con más chicas. 

    Alfredo había tardado poco en mencionar la idea a mi esposo, y éste se había negado rotundamente a formar parte de un negocio tan repulsivo. Quizá, si Alfredo hubiera sido menos sincero y no hubiera descrito la forma en que aquellas chicas serían sometidas, quizá, solo quizá, habría conseguido que Alberto se interesara un poco por la idea.  

    Si una mujer ofrecía sexo a cambio de dinero por su propia voluntad, tal vez no pasara nada. Pero Alfredo había sugerido secuestrar a chicas jóvenes y obligarlas a acostarse con el mejor postor. 

      

    *** 

      

    Ahora, Alfredo había conseguido más de lo que había creído posible: a mí, a mis hijas y aquella casa. Tenía plena disposición para usar el sótano y, por supuesto, lo usaría. 

    Así, durante la fiesta por mi cumpleaños, Alfredo desaparecía de entre los invitados para ir con alguno de ellos al despacho y, seguidamente, al sótano. Empezaba a preparar su lista de clientes y de socios. 

    —En verano, llevaré de viaje a Melisa y a las niñas... —comentó Alfredo a Alonso Saavedra, uno de sus amigos—. Entonces empezarán las obras. 

    Estaban en el sótano, echando un vistazo y haciendo uso de la imaginación para visualizar cómo sería reformado aquel lugar. Alonso Saavedra era un empresario cuarentón, aburrido de su vida como marido y padre.  

    —Tienes un buen lugar, tengo que reconocerlo... —Alfredo sonrió satisfecho. 

    —¿Cuento contigo? —Saavedra asintió. 

    Aquel lugar sería lo peor. Lo peor para la vida de algunas chicas, lo peor de toda la vida de Alfredo. Y, sin embargo, para él sería lo mejor. Lo mejor para sus negocios, lo mejor para su economía. 

    Ojalá hubiera sabido yo la clase de persona que era aquel hombre. Ojalá Alberto me hubiera sacado de la ignorancia. 

      

    





   





 

    CAPÍTULO CUATRO: BUENOS Y MALOS MOMENTOS. 





 
    

    Tal como Alfredo había planeado, hicimos un viaje de verano en familia. Yo no había estado muy convencida, nunca me había ido de casa por tanto tiempo, pero él insistió y, con la complicidad de Anabel, logró convencerme. 

    También Nuria me había animado a ello, porque le encantaba viajar y conocer otros lugares. De hecho, ella viajaba con una frecuencia cada vez mayor, siempre en compañía de David, su marido. 

    Estuvimos fuera durante dos meses, desde que inició julio hasta principios de septiembre. Dos meses que comenzaron siendo dulces, ya que, en las primeras semanas, Alfredo no dejó que nos aburriéramos en ningún momento. Si hasta entonces siempre había sido tan atento conmigo y con las niñas, no hizo menos en aquellos días en que empezó nuestro viaje. 

    Pero qué poco duró la dulzura. 

    Un día, tras usar una cabina telefónica para llamar a un amigo, Alfredo se mostró distante, como enfadado. Se excusó explicándome que había habido unos inconvenientes con el trabajo, pero no me contó nada más.  

    Los días de viaje empezaron a ser amargos. Alfredo solo sonreía al jugar con las niñas, aunque cada vez tenía menos tiempo para dedicarles. 

    —Podríamos volver a casa ya —le sugerí a principios de agosto. 

    —¡No! La idea es disfrutar de este viaje en familia... ¿Para qué quieres volver ya? 

    —¿Y para qué quieres quedarte a disfrutar de algo que no estás disfrutando? —mi voz sonó firme y cortante. 

    —¡¿Quién dice que no estoy disfrutando?! —parecía ofendido. 

    —No haces más que buscar teléfonos cuando salimos y andas de mal humor la mayor parte del tiempo... ¿Qué forma de disfrutar es ésa? 

    Ahora, su rostro se suavizó. 

    —Melisa, perdóname. No me había dado cuenta... Yo... solo quería asegurarme de que la casa esté bien... Y, bueno, también he tenido que ocuparme de algunos problemas del negocio. 

     

    Tras aquella pequeña discusión, intentó volver a ser el mismo que antes del viaje, pero no tardó en estar de malhumor otra vez. Así que volvimos a discutir algunas veces más y empecé a creer que, en realidad, el problema éramos las niñas y yo.  

    Comprendí que, para Alfredo, no sería lo mismo vernos todas las tardes y los fines de semana que estar con nosotras casi las veinticuatro horas de cada día. Quizá, él no quería aceptar que se había cansado de nosotras, me dije. 

    A unas dos semanas de regresar a casa, decidí no volver a discutir con él. Así, empecé a salir con las niñas cada mañana: dábamos un paseo sin él, jugábamos, sacábamos algunas fotos y volvíamos cargadas de sonrisas. A él no pareció importarle, nuestra ausencia le daba tiempo para encontrar un teléfono y hablar con sus socios. No le agradó del todo en la primera ocasión, pero aceptó que necesitaba un rato sin nosotras y aprovechó el tiempo para dedicarse a sus asuntos, al trabajo. 

      

    *** 

      

    Aquel verano también fue distinto para otra familia a la que yo no conocía pero de la cual me compadecí enormemente. Era una familia de cinco miembros: padre, madre, dos hijos y una hija, y habían tomado unos días de vacaciones para disfrutar en el sur de España.  

    La hija, de dieciséis años, un metro con setenta de estatura, pelo castaño y ojos claros, desapareció un día cualquiera, de un momento a otro. La buscaron por todos lados, buscaron de forma incansable durante días. Nadie supo de ella.  

    Nadie, excepto... ellos. 

    Aquella chica, que respondía al nombre de Ana, no fue la primera desaparecida en España ni en el mundo. Pero saber su historia me conmovió. Mis hijas eran mucho más pequeñas, tenían nueve y cinco años, pero comprendí que yo no podría soportar que una de ellas desapareciera como aquella chica. 

    —Tranquila —me dijo Alfredo—, jamás dejaría que hicieran daño a mis hijas... Quiero decir, a tus hijas... 

    Aunque entristecida, sonreí. Para él, Anabel y Kassandra eran tan hijas suyas como mías. Y una parte de mí se alegró de tenerlo a mi lado, de sentir su protección y su eterna disposición a cuidar de mí y de mis hijas. 

    Al término de aquel viaje que Alfredo había planeado para disfrutar conmigo y con mis hijas, aquella joven, Ana, seguía sin aparecer. Y, durante largo tiempo, su familia continuaría sin noticias suyas. Nadie podría saber dónde estaba. 

    Nadie, excepto... ellos. 

      

    Ellos, los que se dedicaban a robar vidas ajenas para usarlas y disfrutarlas a su antojo; ellos fueron los culpables de la desaparición de Ana y de otras chicas. Ellos, los que tenían un secreto en común, un negocio compartido, una indudable ausencia de alma; fueron ellos quienes rompieron más de una familia, quienes dejaron como muertos en vida a padres desolados, llenos de impotencia y de incertidumbre.  

    Ellos... ese grupo del que Alfredo quería formar parte a toda costa, contaba cada día con más cómplices. 

      

    *** 

      

    Al regresar de nuestro viaje, sonreí frente a aquella casa que había heredado de mis abuelos. No me había dado cuenta de lo mucho que había echado de menos llegar a ella, aunque ya no fuera recibida por mis abuelos, ni por mis padres, ni por mi marido. 

    Estar de nuevo en casa supuso un alivio inmediato. No es que hubiera tenido un viaje horrible, pero las últimas semanas me habían dejado algo de tensión, e incluso Alfredo pareció más relajado en cuanto cruzamos el pasillo de la entrada y llegamos al salón. 

    Dirigí la mirada a mi hija mayor al mismo tiempo que me miró ella a mí. 

    —Ann, cielo, ¿me ayudas a bañar a Kandra?  

    —¡Sí! —aceptó, y echó a correr escaleras arriba. Siempre las bañaba en el piso superior. 

    —Oh, yo voy al despacho... —decidió Alfredo—, tengo que avisar a Saavedra de nuestra llegada. 

    —¿No sabe él que llegabas hoy? 

    —Sí, claro —sonrió—, pero así sabrá que el viaje de regreso ha ido como debía. 

    Asentí queriendo mostrarme comprensiva, aunque no creí que fuera tan importante avisar a uno de sus socios. Me besó en la frente y volvió al pasillo, en dirección al despacho. 

      

    Yo no sabía, ni sabría aún, que su urgencia era, en realidad, impaciencia. Alfredo estaba impaciente por ver el sótano, porque, en nuestra ausencia, sus socios se habían encargado de hacer algunas reformas. 

    Una vez en el despacho, cerró la puerta y se dirigió a una estantería situada cerca de la ventana. Sacó un par de libros de un estante, hasta descubrir un pomo, y giró éste para abrir aquella puerta disfrazada. 

    Lo que, en principio, parecía un simple y espacioso armario, era también el acceso hacia unas escaleras.  

    Abajo, en un pequeño pasillo, una entrada, aún sin puerta, lo guió hacia el espacioso lugar en que podría ver las reformas. Y su mirada se posó en un sillón negro, preguntándose por qué su amigo había decidido colocar allí un sillón. 

    —Date prisa, Alfredo —se dijo a sí mismo—, las preguntas para más tarde... 

    A su derecha, un pasillo, más largo que el anterior, daba paso a cuatro habitaciones, todas sin puerta. Alonso Saavedra ya le había explicado, en una llamada telefónica, que no había podido conseguir aún la cantidad de puertas que querían. Había sido una de las noticias que tanto mal humor le habían provocado.  

    Necesitaban cinco puertas para aquella pared, una para la entrada y las demás para las habitaciones. Pero no eran las únicas. El alargado pasillo conectaba con otro casi gemelo, con cinco estancias más. 

    —Ya son diez puertas —se dijo, pensativo. Y siguió caminando con cierta prisa. 

    Dos cuartos más, en medio del sótano, separaban aquellos dos pasillos. En total, al menos por ahora, necesitaban doce puertas. 

    Alfredo sonrió satisfecho y decidió volver arriba. Aún faltaban cosas por hacer allí abajo, se dijo, el sótano contaba con más metros cuadrados que las dos plantas superiores. Pero ahora podía dedicarnos algo de tiempo a las niñas y a mí. 

      

    Su sonrisa no me pasó desapercibida cuando entró al cuarto de baño. Todo su ser derrochaba una extraña felicidad. 

    Las niñas y yo canturreábamos, ellas, metidas en la bañera, yo, sentada a un lado. A sus nueve años, Anabel ya empezaba a sentirse mayor para bañarse con su hermana, pero, a veces, se dejaba llevar y disfrutaba con los juegos de Kassandra. 

    —¡Vaya, vaya! —pronunció Alfredo—, ¡tengo dos sirenitas! 

    —¡No, papá! —rechazó Anabel—, ¡yo soy un colibrí! —Alfredo y yo sonreímos. 

    Era la primera vez que Anabel lo llamaba “papá”. Y, aunque, por un instante, me dolió el corazón al recordar a su verdadero padre, me sentí afortunada al tenerlo en mi vida, porque él trataba a mis hijas como si fueran suyas y me hacía feliz que las hiciera felices a ellas.  

    —¡Cierto! ¡Pero qué tonto soy! —la besó en la frente y se sentó a mi lado. 

    Él y yo intercambiamos una mirada cómplice, y comprendí lo afortunado que se sentía él también, con solo haber escuchado aquella palabra de labios de Anabel. 

    —¿Todo bien con el trabajo? —le pregunté luego. 

    —Mejor que bien —sonrió una vez más—. Saavedra me ha dado buenas noticias. 

    —Estupendo... —también le sonreí. Y me besó brevemente. 

    —¿Qué te apetece cenar? 

      

    *** 

      

    En los siguientes días, mientras a mí me invadió una repentina melancolía, causada por el aniversario de muerte de Alberto, mi segundo marido parecía cada día más contento, aunque no pareciera haber grandes motivos. 

    En realidad, Alfredo y yo aún no nos habíamos casado, mas solíamos decir que éramos marido y mujer. Quizá no nos hacía falta un papel para dar más valor a nuestra relación. No obstante, Alfredo empezó a insistir en casarnos y en que le permitiera ser, legalmente, padre de mis hijas.  

    Yo no quería borrar a Alberto de nuestras vidas, ya bastante era con haber guardado la foto de nuestra boda, pero decidí que, cuando las niñas fueran mayores, podría hablarles de él y lo querrían sin dejar de querer a Alfredo. 

      

    La tristeza de aquellos días me llevó a sentirme tan agobiada que dejé de hacer las cosas de casa con la misma frecuencia que hasta el momento. Empecé a dedicarme a pasar más tiempo con mis hijas, disfrutando de largos paseos, contándoles historias en el jardín y riendo con ellas. Me encantaba hacerles fotos, incluso cuando no sonreían, y a Anabel le gustaba posar para mi cámara, así que también nos entreteníamos con ello. 

    —Menos mal que, al menos, haces la comida —apuntó Alfredo un día. 

    —No voy a dejar a las niñas sin comer —repuse yo. 

    —Me sorprende esta dejadez tuya —negó con la cabeza, no le gustaba tener que fregar los platos él mismo, o doblar la ropa. 

    Me encogí de hombros. Tampoco quería gastar tiempo en discutir. De vez en cuando, él se mostraba distante conmigo, y me molestaba que diera por hecho que yo me ocuparía siempre de la casa. Incluso si era lo que hacían casi todas las mujeres. 

      

    Volví a mi habitual estado de ánimo en apenas unas semanas más y, con ello, recuperé mis cualidades como buena ama de casa. No fue una decisión; un día desperté y ya no me sentía tan triste ni tan nostálgica. Y, casi de forma automática, empecé a ordenar y a hacer limpieza, como había hecho durante años. 

    No obstante, en aquellas semanas se había ido formando una nueva idea en la mente de Alfredo, que, al observar mi poco interés en él, había comprendido que me había descuidado. Ahora, quería volver a esforzarse en conquistarme.  

      

    





   





 

    CAPÍTULO CINCO: LÁGRIMAS SILENCIOSAS. 





 
    

    Corría el mes de octubre, habíamos empezado a organizar una fiesta para el día veinticuatro del mismo mes, con razón del cumpleaños de Alfredo, que sería el domingo veinticinco. 

    Era un poco agobiante intentar estar pendiente de cada detalle, pero para él era importante celebrar aquella fiesta y, casi sin darme cuenta, yo había aceptado ayudarlo en todo lo que pudiera. No me molestaba, aunque celebrar las fiestas que tanto le gustaban a él, me parecía demasiado pretencioso. 

    Para mí, una fiesta más pequeña y un poco informal también valdría para disfrutar de un rato con los amigos. Pero él quería demostrar a todos que sus negocios le iban bien, como si necesitase que su familia lamentara haberlo juzgado mal. Incluso si su familia no acudía nunca a aquellas fiestas. 

    Y, mientras yo pensaba en ello, Alfredo llevaba a cabo la idea que había tenido el mes anterior, tras mis semanas de casi huelga. 

    Fue entonces cuando llegó ella a nuestras vidas... 

      

    *** 

      

    Tras la casa de mis abuelos, el jardín era espacioso, contaba con piscina, aunque rara vez estaba descubierta, y había un banco al fondo, junto a la valla, bajo unos árboles. Aquel banco era uno de mis lugares preferidos.  

    Siendo más joven, siempre había optado por sentarme allí a leer. Ahora, disfrutaba de aquel espacio con las niñas; a veces, les contaba cuentos infantiles, otras veces, Anabel me contaba sus anécdotas del colegio. Hablase quien hablase, Kassandra nos prestaba toda la atención que podía, cuando no empezaba a contar historias propias de su edad. 

    Y allí estábamos el día que vi llegar a Alfredo con otra mujer. Los vi caminar hacia nosotras, desde la puerta trasera de casa: ella sonreía mientras él le hablaba de algo que escapaba a mis oídos. 

    —¡Papá! —exclamó Anabel en cuanto lo escuchó acercarse. Corrió hacia él, y se abalanzó a sus brazos. 

    —Mi colibrí —le dijo a la mujer que iba a su lado, presentándole, con orgullo, a la niña. 

    Mi hija menor se acercó más a mí en aquel momento, hasta quedar sentada en mi regazo. Y dedicó su curiosa mirada a los que se acercaban. 

    —Hola —saludé cuando estuvieron a escasos pasos de Kassandra y de mí. Alfredo me dio un breve beso en los labios y besó, también, la frente de la pequeña. 

    —Ésta es Sol —dijo él, aún sonriente—, nos va a ayudar con las tareas de casa... 

    —Encantada —pronunció ella, y sonrió de nuevo, sin dejar ver sus dientes.  

    Asentí como respuesta, intentando comprender lo que había dicho mi marido. ¿Una ayuda para las tareas de casa? Antes de que hablase yo, él retomó la palabra. 

    —Puede que te haya sorprendido un poco, perdona que no te avisara... Conocí a Sol a través de un amigo y me contó que había trabajado como empleada del hogar. Me pareció una gran idea tener ayuda en casa... Ya sabes, para que no tengas que ocuparte tú de todo. 

    —Eh... —dudé—. ¿Podemos hablar a solas? 

    —Claro —pareció confuso. Dudó y miró a Sol—. ¿Puedes esperar aquí un momento? 

    Ella asintió. Puse a Kassandra en el suelo y echó a correr con Anabel casi en el mismo instante. Alfredo y yo nos alejamos un poco y retomamos la conversación. 

    —¿Por qué quieres que una desconocida me ayude a hacer mis cosas? 

    —Oh, Melisa... No lo tomes a mal, quizá tendría que haberlo hablado contigo antes de tomar la decisión, pero el mes pasado estuviste tan agobiada con todo que, cuando conocí a esta mujer, me pareció caída del cielo... —se encogió de hombros, con una expresión que casi parecía de inocencia. 

    —Pues te lo agradezco. Pero no considero que me haga falta. 

    —Bueno... Dale, al menos, una oportunidad. Dejémosla unos días aquí y, luego, si no cambias de opinión, le diré que se vaya.  

    Me miró con ojos suplicantes, ilusionado porque creía que su idea era buena. Tras unos segundos, suspiré y acabé aceptando. 

      

    *** 

      

    Siendo que aquellos días teníamos tantas cosas por hacer para la fiesta de Alfredo, la ayuda de Sol resultó más importante de lo que yo había imaginado. 

    Aquella mujer tenía veinticuatro años, dos menos que yo, y se ganó mi simpatía en pocos días. Era trabajadora, siempre encontraba algo que hacer y lo hacía sin grandes dificultades. También había algo en ella que me transmitía una calma extraña, una sensación de comodidad que, por lo general, no sentía con mucha gente. 

    —¿Cuánto tiempo has trabajado como empleada de hogar? —le pregunté en una ocasión, mientras recogíamos los juguetes de las niñas, esparcidos por el salón de juegos de la segunda planta. 

    —Hace unos cuatro años... —dudó—. Empecé tras fallecer mi madre.  

    —Oh, lo lamento... —negó con la cabeza, como si quisiera restarle importancia—. ¿Qué le ocurrió? 

    —Nunca superó la muerte de mi hermana..., cayó en una enorme depresión y no volvió a ser la misma. 

    —Oh... vaya. Lo siento mucho... —trató de sonreír y se encogió de hombros levemente. 

    —Gracias... —hizo una pausa—. ¿Cuánto hace desde lo suyo? 

    La miré a los ojos y no tuve duda de a qué se refería. 

    —Cinco años —dije, era el tiempo que había transcurrido desde la muerte de Alberto. 

    —¿Falleció en el ochenta y dos? —pareció sorprendida, asentí—. El mismo año falleció mi hermana... 

    —No hay palabras para describir ese sentimiento... —asintió comprensiva—. Ni siquiera pudimos despedirnos de él... —suspiré y, sin darme cuenta, me perdí en mis recuerdos. 

    Sol guardó silencio durante unos minutos, quizá comprendiendo mi mirada perdida, mi falta de energías al recordar a Alberto. Puede que, mientras yo pensaba en él, ella dejase volar sus pensamientos hacia el recuerdo de su hermana. 

    —Yo sí pude despedirme de ella —confesó luego, con la voz quebrada, sacándome de mi ensimismamiento. Suspiró cuando volví a mirarla—. De mi hermana... Pude... Pero no quería hacerlo. 

    —¿Qué edad tenía? 

    —Diecisiete años... —hizo una pausa—. Hubo un accidente, fue atropellada... Estuvo mal durante meses...  

    —Lo siento muchísimo, Sol, de verdad...  

    Sus ojos parecían estar nublándose y apartó la mirada. Comprendí que tenía ganas de llorar y, casi sin pensarlo, me acerqué más a ella y la abracé. No pudo contener las lágrimas y, cuando quise darme cuenta, también yo estaba llorando. Durante algunos minutos, las dos lloramos en silencio, todavía abrazadas. 

    Tal vez, solo tal vez, tales desgracias, tales pérdidas, me acercaron más a aquella mujer. Nuestras lágrimas silenciosas, contenidas tantas veces durante años, fueron buenas amigas para nosotras, al menos, durante unos minutos. Con frecuencia, me había prohibido a mí misma llorar por la ausencia de mis padres, de mis abuelos y de mi primer marido; pero, en aquel momento, ni Sol ni yo quisimos contenernos. 

    Y, tras nuestros llantos, continuamos una conversación que se alargó durante horas. 

    —No había llorado tanto desde que era pequeña —me contó más tarde, divertida. Sonreí ante su expresión. 

    —Me parece que yo tampoco —bromeé, e hice una pausa—. ¿Podría pedirte, por favor, que no se lo menciones a Alfredo? 

    Asintió comprensiva.  

    —Si no le importa —me dijo—, le pido el mismo favor... —suspiró—. No suelo revelar ciertos detalles de mi vida, y, la verdad, mis sentimientos con respecto a mi familia van dentro de esos detalles. 

    La comprendí.  

      

    





   





 

    CAPÍTULO SEIS: EL DESPACHO. 





 
    

    Cuando por fin llegó el día en que celebraríamos el cumpleaños de Alfredo, las niñas y yo lo felicitamos por la mañana. Su cumpleaños era al día siguiente, pero Anabel había insistido en que, si lo íbamos a celebrar aquel sábado, había que felicitarlo antes de que llegasen los invitados. Él sonrió agradecido, feliz por tenernos a su lado. 

    —No hay regalo más bonito que despertar con vosotras —dijo—, me siento tan afortunado... 

    Después de desayunar juntos, lo noté tan emocionado que me pareció como un niño pequeño. Sonreí por ello, por sus ansias en espera de la hora en que empezaran a llegar los invitados, por la ilusión que desbordaba con sus sonrisas y por aquella mirada tan tierna. 

    Habíamos organizado una gran fiesta, todo estaba preparado. Sería una fiesta tan espectacular como la que habíamos dado para mi cumpleaños, unos meses antes. Y, viendo que la primera había tenido tanto éxito, repetiríamos algunos detalles. 

    De nuevo, habría camareros para la ocasión y chicas que entretendrían a los más pequeños, de tal modo que los invitados adultos no tendrían que preocuparse de mucho más que de disfrutar. Y, para el día posterior, volvería a venir un grupo de mujeres a limpiar todo, lo que sería de gran ayuda para Sol y para mí. 

      

    *** 

      

    Y, por fin, llegó la hora de la fiesta.  

    Al igual que en mayo, vi mi salón invadido por un montón de invitados. Y se repitieron los elogios para nuestra casa, a todos les gustaba por dentro y por fuera. O eso decían. 

    Tras un rato, con el jardín también repleto de gente, empecé a sentirme agobiada. Alfredo había desaparecido de mi lado y no era la primera vez aquella noche. Intenté encontrarlo con la mirada, sin moverme, porque otras dos mujeres me tenían casi atrapada, conversando de todo un poco. Por educación, no quería dejarlas hablando solas. 

    —Disculpad —las interrumpió Sol—, os la tengo que robar un momento... —me tomó del brazo y me alejó de allí. 

    —¿Qué ocurre? —me preocupó su seriedad, ella negó levemente con la cabeza y siguió caminando, guiándome entre la gente. 

    Varias personas nos detuvieron por un instante, para felicitarme por aquella fiesta o por mis encantadoras hijas, que jugaban con otros niños en el jardín. Sol me daba unos segundos para atender a aquellos invitados y, luego, me cuestionaba con la mirada, como si me pidiera permiso para seguir hacia otro lado. Ella misma se disculpaba con la gente, pidiendo permiso para alejarnos las dos. 

    —Disculpe —me dijo cuando nos vimos a solas en la cocina, siempre me trataba de usted—, quizá me haya equivocado, pero he tenido la sensación de que estaba aburrida con esas mujeres que solo hablaban de cómo lavar o coser la ropa... 

    Sonreí divertida, había acertado.  

    —Alfredo debería pagarte un poco más —le respondí bromista—, no solo me ayudas con las tareas de casa, sino que, además, me salvas la vida... —también ella sonrió. 

    Sol era lo más parecido a una amiga en aquella época de mi vida. Nuria, mi prima y amiga de siempre, volvía a estar de viaje; llevaba algunos meses sin saber de ella, desde su última carta. Y Sol complementaba, de alguna manera, lo que echaba en falta sin Nuria. No es que la sustituyera, pero era agradable tener a otra persona más con la que hablar y compartir algún momento de complicidad.  

    En aquel instante, en la cocina, empecé a darme cuenta de que, aunque no me hubiera gustado la idea en un primer momento, la presencia de Sol en nuestra vida era importante por más de un motivo. Apenas llevaba tres semanas trabajando para nosotros, mas ya se había ganado mi cariño y el de las niñas. Era eficaz en las tareas del hogar, responsable, respetuosa y una grata compañía; a veces, cuando Alfredo tardaba en volver a casa, ella se quedaba un rato más y, a fin de cuentas, había días en que pasaba más tiempo con ella que con él. 

      

    Mientras tanto, Alfredo atendía negocios en el despacho. Él y otros hombres habían estado entrando y saliendo de aquel lugar casi desde el principio de la fiesta y recordé que había ocurrido lo mismo en la fiesta de mayo. ¿No podían esperar los negocios? 

    Yo no sabía que, aquellos hombres que entraban al despacho, no habían asistido a la fiesta con otro interés distinto a lo que escondía Alfredo: las chicas del sótano... 

    Dios mío, ojalá lo hubiera descubierto mucho antes. 

    Por aquel entonces, había dos chicas retenidas allí abajo. Dos jóvenes mayores de edad cuyos rostros aún parecían de niñas. Los clientes de Alfredo eran todavía escasos en comparación con la gran lista que llegaría a tener unos años después, pero se turnaban para disfrutar de los cuerpos de aquellas jóvenes. El dinero decidía el orden para aquellos hombres sin corazón.  

    —Puede llegar a convertirse en una gran fuente de ingresos —apuntó Alonso Saavedra al salir ambos del despacho—, si te organizas bien... 

    Alfredo sonrió satisfecho, se sentía orgulloso con su gran negocio. 

    En aquel preciso instante, Sol y yo volvíamos a salir de la cocina. Ella había sugerido quedarnos allí tanto tiempo como me hiciera falta para evitar el agobio ante la presencia de tanta gente, pero yo había decidido que no podía esconderme mucho tiempo. 

    —Después de todo, es el cumpleaños de Alfredo —le había recordado yo—, debo hacer un esfuerzo. 

    Él sonrió al verme en el pasillo. Yo también, al verlo mirarme. 

    —Eso sí que es un buen regalo de cumpleaños —comentó su amigo—, no hay nada mejor que una sonrisa de una mujer tan hermosa. 

    —No de una mujer —le corrigió Alfredo, con tono alegre—, sino de mi mujer. 

    Me regaló un pequeño beso en los labios y volvió a sonreírme.  

    —¿No crees que deberías disfrutar un poco más de tu fiesta? —lo regañé yo, con cariño, todavía sonriéndole. 

    —Pero si la estoy disfrutando... 

    —Oh, ¿hacer negocios durante la fiesta es disfrutar? —le cuestioné con cierta ironía, pero con simpatía. 

    —Querido amigo, creo que te han pillado —intervino Alonso, sacándonos una pequeña risa a los demás. 

    Los cuatro volvimos a la fiesta, volvimos a mezclarnos con la gran cantidad de invitados que, casi al instante, reclamaron nuestra atención. Casi todos querían mantener alguna conversación con Alfredo; muchos también querían charlar conmigo. Sol desapareció pronto entre la gente. 

      

    Sol sí conocía el gran secreto de Alfredo, de hecho, era por ello por lo que él la había querido contratar. Su trabajo oficial consistía en ayudarme con las tareas de casa, pero, además, debía encargarse de ayudarlo a él con aquellas chicas.  

    Alfredo consideraba que una mujer como Sol podía serle de gran utilidad, porque ya había convencido a otras, en la calle, para que se prostituyeran. En el sótano, más que convencerlas, tenía que calmarlas y cuidar de ellas y de su aspecto.  

    Los clientes de Alfredo no querían una cita con una prostituta cualquiera, eso podían buscarlo en la calle; querían poder poseer a chicas jóvenes con un buen cuerpo y una cara bonita. Eran, en su mayoría, hombres de cuarenta a cincuenta años, casados con mujeres de la misma edad. Ellas ya no resultaban tan interesantes para sus maridos; ellos, aburridos de su rutina, necesitaban nuevas emociones en sus vidas. En cualquier caso, pertenecían a una clase de gente que prefería vivir una mentira en lugar de pasar por un divorcio.  

      

    Nuria y yo habíamos conocido a algunas mujeres que nos habían sorprendido con sus comentarios al respecto. Muchas sabían que sus maridos les eran infieles, pero fingían ignorarlo. Para ellas, el matrimonio era de por vida y creían firmemente que sus esposos tenían derecho a hacer con otras lo que les apeteciera, mientras no se les viera en público con esas otras. 

    Mi prima y yo lo veíamos de otra manera. Ella se había casado pronto con el que ahora era su marido, y, hasta donde sabíamos, él no hacía otra cosa que adorarla. Ésa era nuestra idea de un buen matrimonio: dos personas que se respetasen una a la otra, sin buscar besos o sexo en una tercera. Yo había tardado en casarme con Alberto, porque no había considerado que fuera necesario en una pareja en la que existía tanto amor. Y, de hecho, seguía sin casarme con Alfredo, aunque él no dejaba de insistir.  

    Fuera como fuese, las chicas del sótano eran una luz para aquellos hombres de negocios, que querían continuar una vida familiar sin renunciar a los placeres que creían posibles sólo con chicas jóvenes y guapas. Para Alfredo, solo era un negocio; ni él ni sus clientes querían ver que estaban siendo oscuridad para aquellas almas jóvenes. 

      

    *** 

      

    Unos días después, Alfredo y yo tuvimos una discusión. 

    Anabel lo había escuchado llegar y había ido en su busca. No lo había encontrado en el salón ni en la cocina, así que había optado por entrar al despacho, sin previo aviso. Él se había visto sorprendido, a punto de abrir la puerta que lo llevaba al sótano, y se había enfadado con ella. Escuché su grito desde el salón, cuando caminaba hacia ellos. 

    —¡No puedes entrar aquí!  

    Anabel no acertó a pronunciar palabras, su sonrisa desapareció en el instante y echó a correr sobre sus pasos justo cuando Kassandra y yo llegamos a la puerta del despacho. Mi hija menor se fue enseguida tras su hermana, yo tardé un poco más. 

    —¿Qué ocurre? 

    —Éste es mi despacho, no un sitio para sus juegos —me reclamó él. 

    —No me hables así —repuse yo, con severidad—, la niña solo venía a recibirte, como hace siempre... No pagues con ella tus malos humos del trabajo. 

    —¡Pues no la dejes entrar sin permiso! ¡Tienes que darle una mejor educación! 

    —¿Tú te quejas de educación? ¡Llegas tarde y te vienes directo al despacho, como si no tuvieras una familia! ¿Qué clase de educación le das con ese ejemplo? 

    —Yo no tengo que darle ningún ejemplo... 

    —Los niños toman ejemplo de lo que ven —lo interrumpí—, no se te ocurra volver a gritarle de ese modo, porque no ha hecho nada para que te enfades así con ella.  

    Discutimos poco más, y preferí ir pronto tras mi hija, para consolarla y hacerle saber que no había hecho nada malo. 

    Alfredo se había puesto nervioso porque la niña había estado a punto de descubrir uno de sus secretos, pero, en realidad, también sabía que ella no había hecho nada malo. Sin embargo, el discutir conmigo lo había puesto de peor humor.  

    Tardé un poco en encontrar a Anabel, se había refugiado en el banco del jardín, más allá de la piscina, bajo los árboles del fondo. Era el mismo lugar al que me escapaba yo cuando quería un poco de tranquilidad, el mismo donde ella, su hermana y yo pasábamos largos ratos de charlas y risas. La encontré sentada, con las piernas sobre el banco y abrazada a sus rodillas, prestando toda su atención a Kassandra, que estaba contándole algo, posiblemente, una historia de las que solía inventarse.  

    Me senté junto a Anabel y se acercó más a mí, dejándose abrazar. Kassandra me involucró en su charla enseguida, recordándome que un día se había caído de la bicicleta pero que, ahora, ya sabía manejarla. Ahora, que estaba aprendiendo a patinar, se caía con los patines, pero siempre quería volver a intentarlo, aunque se hubiera hecho alguna herida y aunque hubiera llorado. 

      

    *** 

      

    A la mañana siguiente, Sol notó enseguida una extraña tensión, cuando Alfredo se despidió de mí para irse a trabajar. 

    —Se enfadó con Anabel por entrar al despacho —le conté, cuando, a solas, preguntó si todo iba bien entre mi marido y yo—. No me gusta que le grite y menos cuando la niña no ha hecho nada malo... 

    —Oh, entiendo... —hizo una rápida pausa—. Quizá habrá tenido algún inconveniente en el trabajo, no sé...  

    —Puede tener mil inconvenientes en el trabajo —la interrumpí—, pero mi hija no será culpable de ninguno de ellos y no merece sus gritos. 

    Queriendo mostrarse comprensiva, asintió. Pero intuí que no estaba del todo de acuerdo conmigo. Puede que yo hubiera entendido su punto de vista de haber sabido lo mismo que sabía ella, pero la importancia real del despacho escapaba a mi conocimiento. 

      

    Y, aunque Alfredo y yo hicimos pronto las paces, tras él disculparse primeramente con mi hija, el despacho empezó a llamar mi interés más que nunca. 

    En una tranquila conversación, mi marido expuso su deseo de ser el único en entrar al despacho. Quería prohibirnos a mis hijas y a mí la entrada en aquella parte de la casa, aunque no lo dijo de tal manera. 

    —Tengo muchos papeles, ya sabes... —argumentó—, y me complicaría mucho las cosas si, de repente, las niñas tocasen alguno de ellos, quiero decir, imagina si me rompen algún contrato o... 

    —Nunca han tocado nada de tu trabajo —lo interrumpí—, ¿por qué crees que lo van a hacer ahora? 

    —Oh, Melisa, por favor, no me lo tomes a mal. Solo digo que... bueno, deberías entenderlo, son niñas —se encogió de hombros, levantando un poco sus manos abiertas, en un gesto con el que pretendía dar evidencia a sus razones. 

    Medité un instante. 

    —De acuerdo —acepté al fin, él sonrió por un momento—. Entiendo que no quieras que las niñas entren, pero... ¿cuál es el motivo para que tampoco yo pueda entrar al despacho de mi propia casa? 

    Su gesto manifestó gran molestia, porque no le gustaba que le recordase que aquélla era mi casa. Y yo no pretendía que se sintiera como si no tuviera derechos en el hogar que compartíamos, pero tampoco quería que me impusiera normas. 

    —Imaginaba que en algún momento lo dirías —apuntó él—, que ésta no es mi casa y que no tengo nada aquí, que no soy nadie aquí. Me pregunto si no estarás de acuerdo con el resto de mi familia, si no piensas, también, que soy un don nadie... 

    —Oh, por favor —lo interrumpí otra vez—, no intentes darme pena con eso. Nada tiene que ver aquí lo que haya pasado entre tú y tu familia. 

    Ni él supo qué más decirme para convencerme, ni yo quise escuchar más sobre el tema. Si en algún momento me apetecía o necesitaba entrar al despacho, entraría, lo tenía decidido, tal como había hecho siempre. 

    No obstante, sí lo hablé con Anabel, que acató enseguida la nueva norma sobre no entrar allí sin permiso, quizá porque no quería que Alfredo volviera a enfadarse con ella. 

      

    Y, a pesar de no llegar a más acuerdos con respecto al despacho, nuestra vida siguió un camino tranquilo, una rutina llena de cariño y de momentos en familia. Las niñas eran felices y, a fin de cuentas, era eso lo que realmente me importaba. Alfredo las mimaba tanto como le apetecía, y ellas se dejaban querer y lo querían tanto como a mí. 

    





   





 

    CAPÍTULO SIETE: NEGOCIO EN EXPANSIÓN. 





 
    

    Unos meses después, en febrero del año siguiente, ya eran tres las jóvenes retenidas por Alfredo en el sótano de la casa de mis abuelos. Tres chicas que estaban siendo tratadas como mercancía más que como personas.  

    Yo no lo sabía entonces, claro. Tardé tanto en saberlo... 

      

    Aquel sótano contaba con nueve habitaciones casi iguales. La principal diferencia era que no en todas había una cama y, más importante aún, no en todas había una chica malviviendo en espera de clientes. 

    Por otro lado, el sótano también contaba con espacio suficiente para otro tanto de habitaciones. No habían seguido con las obras porque, tanto Alfredo como sus socios, veían imposible que el número de jóvenes allí retenidas llegase a ser tan alto. Era innecesario tener a más chicas mientras las que había aportasen buenos beneficios económicos. 

    Además, los negocios de Alfredo no se limitaban al sótano, también hacía tratos fuera de allí. Llevaba a alguna prostituta de la calle a donde pudiera atraer más clientes y, de paso, transportaba droga al lugar que sus socios le indicasen. 

      

    *** 

      

    Mientras mis días transcurrían con la misma tranquilidad de casi toda mi vida, disfrutando del tiempo con mis niñas, sacándoles fotos y riendo con ellas, Alfredo empezaba a estar cada vez más ocupado con sus negocios. Me había hablado de una pequeña expansión, su negocio estaba creciendo, y, ahora, sus ganancias empezaban a aumentar, aunque, con ello, disminuía su tiempo libre para pasar con las niñas y conmigo.  

    Así es que, en ocasiones, salía de casa un lunes y no regresaba hasta el jueves o el viernes, a horas en que las niñas ya estaban dormidas.  

    —Siento llegar tan tarde —me decía a veces, a su llegada, cuando me encontraba leyendo. 

    —¿Ha ido todo bien? —le preguntaba yo, restando importancia a sus disculpas. 

    —Sí, por supuesto... Pero te he echado de menos. 

    Con aquellas palabras y una mirada tierna, me sacaba una pequeña sonrisa. No me gustaba que pasara tanto tiempo alejado de nosotras, pero comprendía que estaba trabajando para mantener en pie su trabajo. 

    Intenté muchas veces conocer mejor aquel negocio, hablaba con él al respecto y le hacía todas las preguntas que se me ocurrían para saber de qué se trataba. Pero nunca me daba unas respuestas claras. 

    —A veces, ni siquiera sé qué mercancía transporto —me dijo una vez, con ganas de reírse—, ¿imaginas que un día podrían darme un cadáver y yo sin saberlo? 

    A él le parecía divertido imaginarlo, a mí se me abrieron más los ojos al escucharlo decir tales palabras. 

    —¡Oh, Alfredo! ¿Sería posible? Podrías meterte en muchos problemas... 

    —Tranquila, cariño. No transporto cadáveres —sonrió—. La mayoría de las cosas son muebles... —meditó—. Una vez, llevé a un perro, ese día sí que lo pasé mal... Un hombre vendía perros y tenía un comprador en Albacete; el intermediario que los había puesto en contacto desapareció y un amigo mío me pidió el favor porque me quedaba de paso... —se encogió de hombros—. No gané mucho dinero, pero me sirvió para saber que no se repetiría tal situación; tuve que parar mil veces para que el perrito hiciera sus necesidades y, además, se comió la mitad de mi almuerzo del primer día —reía al recordarlo, contagiándome con su risa. 

    —Nunca me habías contado que hubieras llevado a un perro a ningún lado... 

    —Ah, eso fue al principio, cuando aún estaba el negocio en sus primeros pasos —sonrió, y yo con él. 

    —Me alegra saber que te va todo tan bien... Me gusta verte tan orgulloso y tan pendiente de tus deberes. 

    Para ser sincera, había momentos en que su trabajo era lo que menos me interesaba, quizá porque empezaba a ver que yo no era su prioridad. No obstante, en otros momentos me sentía demasiado intrigada y me quebraba la cabeza tratando de comprender por qué el llevar cosas de un lado a otro le daba tanto dinero como parecía. 

      

    —Hay gente que se dedica a hacer mudanzas —apuntó Nuria en una ocasión en que hablábamos de ello a solas—. Mucha gente no tiene coche, mucho menos un camión para poder llevar sus muebles de un lado a otro... 

    —Eso es cierto. Pero..., ¿se puede ganar tanto dinero haciendo algo así? 

    Ella se encogió de hombros. 

    —Puede que Alfredo haya escogido clientes con un nivel de vida alto. O, tal vez, aprovecha que no hay muchos por esta zona dedicándose a ese negocio. 

    —Puede ser... —medité—. Como sea, siempre trae regalos a las niñas. Ya tienen de todo, pero él sigue regalándoles un montón de juguetes. 

    —Quizá se sienta culpable por estar tanto tiempo fuera... Las quiere mucho, aunque creo que el dedicarles menos tiempo no se compensa con regalos. 

    —Yo intento no hacerlo sentirse más culpable, pero Anabel sí se muestra resentida algunas veces y Kandra la imita. Claro que, por el momento, los regalos funcionan como un buen soborno. 

    —Lo malo es que, cuando sean un poco más grandes, los regalos no tendrán el mismo efecto —se encogió de hombros—. ¿Y cómo te sientes tú con su ausencia? 

    —¿Yo? —medité—. Bueno, siempre tengo algo que hacer con las niñas y, cuando están en el colegio, me entretengo con la costura y con las cosas de casa. 

    —¿No tenías a alguien para hacer las cosas de casa? 

    —Sí, está Sol. Me ayuda mucho, pero no me gusta quedarme sin hacer nada mientras ella lo hace todo. Es mi casa, son mis cosas, y yo tengo capacidad para hacerme cargo de lo mío. 

    Asintió comprensiva. 

      

    Sol llevaba ya cuatro meses trabajando en mi casa. En ocasiones, Alfredo prescindía de sus servicios durante unos días y, tras ellos, volvía a hacerla venir. Yo me había acostumbrado a ella y lo cierto es que me resultaba una agradable compañía en aquellos días en que Alfredo se ausentaba. A veces, incluso, se quedaba a dormir en casa, en una de las habitaciones situadas en la planta baja, que tiempo atrás habían sido para guardar trastos pero que, ahora, estaban casi vacías. 

    Y de aquellos días de ausencia, nació otra idea en la cabeza de Alfredo. Pasaba tanto tiempo fuera que empezaba a temer por nuestra seguridad, o eso me dijo, así que le parecía necesario contratar a un hombre que cuidara de nosotras y de la casa. La realidad era distinta a lo que él me explicaba, pero yo no tenía la más mínima idea. 

    —Solo sería durante mis viajes —intentó convencerme. 

    —No, Alfredo. Ya es bastante con tener a Sol, que, desde luego, es una gran ayuda... 

    —A ella tampoco la querías al principio —me interrumpió—, y ahora te parece una gran ayuda y hasta una buena compañía —sonrió satisfecho—. Dale una oportunidad a alguien más, será solamente hasta que pueda manejar mi negocio de otra forma... 

    —Alfredo, no. En todo caso, considera hacerlo al revés: paga a alguien para que haga por ti los viajes y quédate tú en casa. 

    —¡Oh, Melisa! ¿Cómo voy a dejar mis negocios en manos de cualquiera? 

    —¿Pero a mí y a mis hijas sí puedes dejarnos en manos de cualquiera? 

    —Por Dios, Melisa, sería alguien de confianza. 

    —Si le tienes tanta confianza, mételo en tu trabajo, no en mi casa. 

    —No puedo meter en el negocio a quien yo quiera. Te recuerdo que tengo socios, no puedo tomar solo todas las decisiones. 

    —Lo mismo ocurre en esta casa —repuse con firmeza, y ya no supo qué más decir para convencerme. 

    Mis argumentos lo desesperaban, él habría preferido a una mujer más sumisa, una que no se mostrase en desacuerdo con sus ideas o que, por lo menos, no se las discutiera tanto. Ya había metido a Sol en nuestra casa y en nuestras vidas, sin antes haberlo hablado conmigo, lo cual había supuesto algo de tensión en los primeros días; por ello no quería repetir lo mismo contratando a un hombre. Pero estaba convencido de que, tarde o temprano, me haría cambiar de opinión y esperaba no tener que hacerlo a la fuerza. 

      

    *** 

      

    El tiempo empezó a transcurrir con una velocidad de vértigo. O así parecía. Y, cuando quise darme cuenta, estábamos en mayo, celebrando mi vigésimo séptimo cumpleaños con una gran fiesta de las que gustaban tanto a Alfredo.  

    Una vez más, él y algunos de sus amigos desaparecían en mitad de la celebración y, tal como había ocurrido en cada ocasión anterior, empecé a enfadarme. ¿No podía descansar de sus negocios por unas horas? Era él quien quería una gran fiesta con todos sus conocidos, pero era yo quien tenía que dar la cara con todas aquellas personas y actuar como la perfecta anfitriona que todos esperaban. Por fortuna, contaba siempre con la ayuda de Sol, pero eso empezaba a dejar de ser suficiente para aguantar todo aquello. 

    —Estoy por darle fin a esta absurda celebración —comenté en algún momento, cuando había escapado con Nuria y con Sol hacia la cocina. 

    —Vamos, ten paciencia —me sugirió mi prima—. Después de todo, estamos celebrando por ti —me sonrió. 

    —Es lo que se supone, sí. Pero no es lo que pasa. Toda esta gente viene por Alfredo, no por mí. Y él se desaparece todo el tiempo... ¿Acaso los negocios no pueden esperar un fin de semana o, tan siquiera, un día? Invita a tanta gente para nada. Y la mayoría no me conoce, de hecho, pocos saben mi nombre. 

    —Oh, claro que sí lo saben —intervino Sol—, casi todos conocen tu nombre. Alfredo lo mandó escribir en esa pancarta... —su voz me sonó a burla y, al mirarla, comprendí que contenía su risa. Tuve que reírme, aunque la risa de Nuria escapó antes. 

    —Vale, conocen mi nombre —acepté divertida—. Pero es mi cumpleaños y creo que soy la que menos disfruta de una fiesta como ésta. 

    —Eso puedo comprenderlo —admitió Sol. Nuria asintió. 

    —Sí, yo también. 

      

    Por entonces, Sol llevaba poco más de medio año trabajando para nosotros. Ella y yo manteníamos una relación algo más cercana, aunque no terminaba de ser exactamente una amiga. Me tuteaba la mayor parte del tiempo, porque yo había insistido en ello, pero seguía manteniendo ciertas distancias, sobre todo, si Alfredo estaba en casa. Y, cuando había fiestas, era ella quien solía rescatarme de morir agobiada entre las decenas de invitados. 

    Aquel día, aunque estaba deseosa de acabar con aquel teatro, echar a todos de mi casa y decirle un par de cosas a mi marido, contuve mi enfado y puse mi mejor cara. Claro que, más tarde, a la hora de llegar a la cama, Alfredo no se salvaría de escucharme. 

    Y cierto es que, llegado el momento, no le gustaron mis reproches y no quiso aceptar que, en realidad, no había hecho la fiesta por mí sino por él mismo. Porque era él quien disfrutaba de tal espectáculo, quien adoraba presumir de lo que tenía y de lo bien que le iban sus negocios y su vida. Mi cumpleaños había sido tan sólo una excusa, tal como buscaba siempre una excusa para aquel tipo de festejos. 

      

    *** 

      

    Aquel mismo mes, Alfredo empezó a planear otra de aquellas fiestas suyas para el cumpleaños de mi hija menor, convencido de que sería todo un éxito. Pero, desde el instante en que lo supe, me negué. 

    —Es el cumpleaños de Kandra, es para que lo disfrute ella con sus amigos. Haremos una fiesta, sí, pero no vendrá ninguno de tus amigos o socios. 

    —¡Oh, Melisa! También yo quiero que la niña disfrute su día. No tiene nada de malo que vengan mis amigos, con sus hijos. 

    —¿Para qué necesitas a tus amigos en una fiesta de niños? Invita a sus hijos, pero que se abstengan los adultos. 

    —¿Y qué quieres que les diga? ¿Tus hijos están invitados, pero tú no? 

    —Diles que es una fiesta pequeña, una fiesta sólo para niños. Cualquiera lo va a entender, porque no es la primera fiesta para niños. 

    —¡No puedo hacer eso! —reclamó, alterado—. Ya esperan una gran celebración. 

    —Pues no será en mi casa —insistí con firmeza—. Y con esto no quiero decir que no sea también tu casa, lo que digo es que... es el cumpleaños de Kassandra y vamos a hacer una fiesta adecuada a su edad, con niños y colores por todos lados, no con hombres trajeados y mujeres presumiendo de sus mejores vestidos. 

    —Si también es mi casa, también tengo derecho a decidir... 

    —Creo que no me has entendido, Alfredo. No te estoy pidiendo permiso para hacer la fiesta de mi hija a mi manera. Sólo te estoy contando cómo va a ser, y tus amigos no van a entrar en esta casa ese día. Si quieres una fiesta para continuar tus negocios, ve a tu empresa y recibe allí a todos tus socios y a sus mujeres, habla con todos ellos y encárgate de ser el buen anfitrión que quieres ser.  

    —¡Estás loca! —me espetó—, ¿cómo pretendes que haga una fiesta en mi lugar de trabajo? 

    —¡Oh! No puedes hacer una fiesta en tu lugar de trabajo, pero sí puedes hacer negocios durante las fiestas en casa... ¿Y yo estoy loca? 

    Me miró indeciso. 

    —Perdona, Melisa. No quería decir eso... Es sólo que... —suspiró—. No puedes prohibirme hacer una gran fiesta por la niña, ella también merece que todos celebremos con ella. 

    —Alfredo, si de verdad quieres celebrar con ella, deja de insistir en hacer una fiesta para poder continuar con tus negocios en ese bendito despacho del que casi no sales últimamente. 

    —Pero... 

    —No —lo interrumpí—. Ella no necesita una gran fiesta, necesita disfrutar de su día y estoy segura de que preferirá disfrutarlo con nosotros a su lado, con la familia, no con decenas de personas que se quejan de los niños en cada fiesta a la que asisten. 

    —¡Nadie se queja de los niños en nuestras fiestas! 

    —¿Estás seguro? ¿Quieres que llame a Sol y le preguntamos? ¿O qué tal si para la próxima, en caso de haber una próxima, dejas de esconderte en el despacho y prestas atención a todos tus queridos invitados? 

    No dijo nada, sólo me dedicaba una mirada seria, llena de rabia. Estaba enfadado, claro, porque, una vez más, yo no era la esposa sumisa que él deseaba. Y con mis planes para la fiesta, estropeaba los suyos y los de sus socios, que anhelaban volver a encontrarse con las chicas del sótano. 

      

    *** 

      

    Aquel año, el cumpleaños de la niña era un viernes, pero opté por celebrarlo el sábado, para poder disfrutar por más tiempo. 

    Ella estaba más que feliz aquella mañana, sabiendo que era un día de celebración en su honor. Cuando bajó y vio globos de colores por todo el salón, abrió más los ojos y, enseguida, sonrió.  

    —¡Mami, hay muchos! 

    Anabel, que bajó tras ella, empezó a correr casi arrastrando los pies, consiguiendo que los globos saltaran para un lado y para otro. Kassandra la imitó y, en unos segundos, aquello se convirtió en una lluvia de globos.  

    Sol y yo sonreímos observando a las niñas, eran pura alegría y siempre llenas de energía. Alfredo también se había levantado ya aquella mañana, pero se había encerrado en el despacho y yo no iba a rogarle que me ayudase. Por fortuna, tenía la colaboración de Sol, que tal vez no me habría ayudado tan fácilmente de haber sabido sobre el enfado de mi marido. 

    Fuera como fuese, todavía no estaba todo preparado, mi intención era poner los globos en el jardín, la mayoría amarrados a las sillas y mesas, al alcance de los niños que quisieran jugar con ellos. También había comprado una tarta con seis velitas de colores, unos paquetes de patatas fritas, caramelos, frutos secos y unos refrescos. Era un plan sencillo, pero la sonrisa de mi hija me hacía ver que había tomado una buena decisión. 

    —Claro que ha sido la mejor decisión —opinó Nuria, cuando hablábamos de ello más tarde, mientras los niños jugaban—. Mírala, y mira a Anabel y a los otros niños; están disfrutando más de lo que hemos disfrutado tú y yo en la vida. 

    Sonreí satisfecha. 

    —Debo admitir que, con estos invitados, da gusto ser anfitriona —bromeé.  

    —Oh, y te toca servir bebida otra vez —apuntó, indicándome hacia dos niños que intentaban coger el refresco sin ayuda y sin mucho logro. 

      

    Alfredo tardó en salir del despacho y presenciarse en el jardín. Y salió porque Sol lo avisó de la llegada de Fernando Torres, a quien yo había invitado con su esposa y su hijo, Nando. La mujer estaba embarazada de ocho meses y no había estado segura de poder asistir, pero lo había hecho. A ellos los conocía desde hacía mucho, y me pareció buena idea que Alfredo tuviera a alguien conocido con quien charlar aquel día, alguien que no se había metido en el despacho en ninguna de las fiestas previas. También estaba David, el marido de Nuria, mas a él le gustaba jugar con los niños y prefería conversar con nosotras en lugar de con Alfredo, que casi siempre optaba por temas de negocios. 

    Y, una vez en el jardín, a Alfredo le fue imposible contener su sonrisa mientras observaba a Kassandra jugando con otros niños y riendo a carcajadas. 

    —Tengo que admitir que es una bonita fiesta —me dijo al cabo de un rato.  

    Nuria y yo nos miramos, y ella asintió, animándome a hablar con él. Casi en el mismo instante, se levantó y se fue a jugar con su esposo y con los niños para dejarme a solas con mi marido. 

    —Me alegra que lo digas... —apunté con simpatía—, porque mi chica grande me ha pedido que la suya sea igual. 

    Me miró incrédulo durante un instante. Luego, empezó a reír y negó con la cabeza. 

    —Acepto mi derrota —dijo con gracia—, las fiestas se te dan mejor a ti. 

    Sonreí. 

    Un momento después, los dos charlábamos animados con Nuria, David y el otro matrimonio. Nosotros y Sol éramos los únicos adultos en aquella fiesta presenciada por dos decenas de niños de diferentes edades. Y éramos más que suficientes. 

    





   





 

    CAPÍTULO OCHO: SÍ. 





 
    

    El décimo cumpleaños de Anabel, en julio, fue tan divertido como había sido el sexto de Kassandra. Alfredo había querido organizar la fiesta a su manera, había intentado convencer a la cumpleañera para ello, pero no había insistido y, gracias a Dios, no habíamos llegado a discutir.  

    A mí me bastaba con ver las sonrisas de mis hijas, verlas disfrutar, jugar con sus amigos y reír a carcajadas. Si ellas eran felices, no importaba nada más. Y Alfredo acabó dándome la razón al ver las fotos de la fiesta, unos días después. Cada vez que podía, les sacaba alguna foto a mis hijas, pero les hacía más en días como aquél.  

      

    *** 

      

    En aquellas fechas, Alfredo volvió a hablarme de matrimonio. Quería casarse conmigo, que yo me convirtiera de verdad en su esposa y que la gente dejara de decir cosas que le molestaban. 

    —No es que lo más importante sea lo que ellos digan, pero... Yo te quiero, Melisa. Soy muy feliz contigo y quisiera serlo aún más. 

    —Oh, Alfredo... —dudé, no sabía qué decir esta vez. 

    —Además, voy a cumplir cuarenta años, me estoy haciendo mayor —bromeó, sacándome una sonrisa—. No querrás poner triste a un hombre mayor. 

    —Que te haces mayor es cierto, ya te lo ha dicho Anabel... —reímos. 

    —Cásate conmigo, Melisa —insistió luego—. Casémonos este año. 

    Sabrá Dios por qué acepté. Quería a Alfredo, no tanto como para querer casarme con él, pero lo quería. No lo amaba de la manera en que debía amar una mujer a su enamorado, mas parecía que él tuviese amor por los dos. Fuera como fuese, acepté. 

    Su familia, con la que él volvía a hablar aunque muy poco, insistió en que hiciéramos separación de bienes antes de contraer matrimonio. Uno de sus tíos me explicó, a solas, que no querían que Alfredo tuviera derechos sobre algunas herencias que me había dejado Alberto al fallecer.  

    —Debes tener algo seguro para tus hijas —argumentó—, el día de mañana podrías necesitarlo... Sé que quieres a Alfredo, pero habrás de reconocer que esos negocios que se trae acabarán siendo su ruina tarde o temprano. 

    La familia no sabía mucho sobre los negocios de Alfredo, lo mismo que yo, pero estaban seguros de que no era algo muy bueno. Yo había visto que aquel negocio, fuera el que fuera, daba beneficios a mi marido, pero debía admitir, al menos para mí misma, que tampoco me fiaba mucho.  

      

    No obstante, no nos casamos aquel mismo año, sino al siguiente. Celebramos nuestro matrimonio un día de principios de agosto. Fue una boda civil, pero consentí que Alfredo hiciera una fiesta de las suyas. 

    —Prometo que no me separaré mucho de ti durante la fiesta —me dijo el mes previo. 

    —Y yo te lo agradeceré —sonreí. 

    —Como marido de verdad, me comportaré mucho mejor —apuntó con gracia, pero también con orgullo. Y me besó. 

    Así que celebramos nuestra unión con todos sus amigos y las esposas e hijos de cada uno. También asistió uno de sus tíos, aunque se fue pronto, y mi prima con su marido, que habían pospuesto su siguiente viaje para poder acompañarme en el gran día. 

    —No sabes cuánto agradezco que estéis aquí —le dije a Nuria—. Sois mi única familia, al margen de mis hijas... 

    —Sé a qué te refieres —sonrió—, y créeme que estoy encantada de estar a tu lado en un momento como éste. Te deseo mucha más felicidad de la que puedas imaginar. 

    —Oh, graciaass... —nos abrazamos—. Y espero que disfrutes de tu próximo viaje, ¿a dónde vas esta vez? 

    —Primero, a Portugal, sólo unos días. Luego, a Alemania y repetimos en Francia. Veré si consigo que nos demos un salto a Suecia —sonrió traviesa. 

    —Vaya, te queda poco para conocer el mundo entero. 

    —¡Ya quisiera yo! Todavía me queda más de la mitad... Aunque ya sabes que me conformaría con ir a América y, si es por pedir, también a algunos países de Asia... 

    Me eché a reír. Para ella era especial cada viaje, pero siempre había querido visitar varios países americanos y aún no había podido. 

    Aquélla fue nuestra última conversación en persona. Unos días después, se fue de viaje con su marido y, desde entonces, sólo hablamos por carta y, alguna vez, por teléfono. 

      

    *** 

      

    Durante los tres primeros años de mi matrimonio con Alfredo, las dudas no me abandonaron. Me pregunté muchas veces si había hecho bien en aceptar dar aquel paso que, en realidad, no había querido dar. Ya no se trataba de mi amor por Alberto, era más que eso, era la ausencia de amor por Alfredo, la falta de ilusión por compartir mi vida con él.  

    Por si fuera poco, sus ánimos de celebraciones habían ido aumentando y, con ello, la frecuencia con que organizaba fiestas en casa. Con el tiempo, ya no le hacían falta motivos por los que celebrar, sólo necesitaba que sus amigos quisieran asistir. 

    Así es que nuestras discusiones empezaron a ser más frecuentes poco después de nuestro tercer aniversario, porque yo ya no soportaba vivir como si estuviera sobre un escenario, fingiendo que todo estaba bien y que me encantaba estar rodeada de desconocidos que, en su mayoría, no tenían nada interesante de lo que hablar. Y él estaba cansado de mis quejas, de mis malas caras y de mi rechazo hacia algunas de sus amistades. 

    Con todo, sus ausencias empezaron a ser agradables para mí. Y sus encierros en el despacho dejaron de molestarme. Nos estábamos distanciando más que nunca y esta vez no tenía ninguna intención de dar un paso atrás. 

    No obstante, él continuaba pensando en mis hijas cuando se iba de viaje, así que regresaba con regalos para ellas y, al menos, una o dos veces a la semana, trataba de salir con ellas. Yo los acompañé en algunas ocasiones, pero la situación entre él y yo seguía siendo tensa. Y debo admitir que, en algún momento, me arrepentí de haberlo dejado entrar en mi vida de aquella manera. Ahora sentía que no tenía derecho a sacarlo, porque, de hacerlo, lastimaría a mis hijas, que lo adoraban. 

      

    *** 

      

    Ya corría el mes de octubre aquel año cuando Alfredo tomó una decisión que acabó provocando más discusiones entre nosotros.  

    Dos años antes, él había contratado a un hombre para el cuidado del jardín. Un hombre que, además, debía cuidar de mí y de mis hijas cuando mi marido viajaba unos días por trabajo. Yo no había estado del todo de acuerdo, mas él había insistido desde mucho tiempo atrás y, al final, un día como cualquier otro, había aparecido en casa con aquel supuesto jardinero. 

    Luis, el nuevo empleado, era joven, amable y calmado. Pero no se le daba muy bien cuidar de las flores y, en resumidas cuentas, continuaba haciendo yo las labores de jardinería, con su ayuda y la de Kassandra, que ya tenía diez años. A veces, también nos ayudaba Anabel, aunque, con catorce años, ella estaba más pendiente del colegio y de sus amigos. 

      

    Aquel mes de octubre, Alfredo apareció con un nuevo empleado para la casa. 

    —De momento, va a ser mi chófer —me explicó Alfredo, con voz firme, como si hablase a una empleada y no a su esposa—. Y será una gran ayuda para Luis cuando yo viaje. 

    —Encantado, señora —saludó el recién llegado. Era muy joven, alto, de piel negra y de muy buen aspecto. 

    —Se llama Cornelio —añadió mi marido. 

    —Eh... encantada —acerté a decir, por educación. Y despertó algo en mi interior que me hizo dedicar una seria mirada a Alfredo. 

    —Chico, espérame fuera... —ordenó él al empleado. Y volvió a mirarme—. ¿Qué? 

    —¿Otro empleado? No necesito que dos desconocidos cuiden de mí y de mis hijas... 

    —Oh, vamos, Melisa... ¿Por qué no nos ahorramos esta discusión si ya sabemos cómo acabará? Dirás que no quieres a nadie en tu casa, yo responderé que es necesario, insistirás en tu opinión, insistiré en la mía, dejaremos de hablarnos unos días y, finalmente, el empleado se queda. ¿No sería mejor pasar directamente al final? —sonrió con malicia. 

    —No quiero a ninguno de esos hombres dentro de mi casa —le dije, con tono de advertencia. 

    —Tranquila, de momento, sólo entrarán cuando sea necesario... 

    —No será necesario —me di la vuelta y me alejé de él.  

    Me sentía llena de impotencia y no sabía cómo manejar la situación. Alfredo ya no temía mis enfados, ya no le importaba mi opinión o mi incomodidad, y actuaba con mucha más seguridad de la que había mostrado durante los primeros años sin Alberto. Parecía que el mundo estuviera a sus pies, y él no estaba dispuesto a permitir que nadie le moviese del lugar que se había ido construyendo. 

      

    *** 

      

    Pese a ser, supuestamente, un simple chófer, a final de mes, el nuevo empleado empezó a pasar algún tiempo en el despacho de Alfredo, a veces, en compañía de Sol, que debía limpiar el lugar. Yo tenía prohibido entrar allí, pero entraba siempre que podía, quizá con la excusa de coger un libro de mi abuelo, o fingiendo buscar a las niñas. Durante los primeros años, mi marido había sido paciente; ahora, solía cerrar con llave aquella puerta.  

    Yo no podía comprender a qué se debía la obsesión de Alfredo con aquel espacio que guardaba aún los libros de mi abuelo, su viejo escritorio y su sillón preferido. No había hecho suyo del todo aquel despacho, lo usaba, pero no había cambiado nada. 

    Yo no sabía que, en realidad, mi marido no pasaba horas en aquel despacho. Yo lo veía entrar allí, nada más. No lo veía dirigirse a la estantería más cercana a la pared del fondo. No lo veía buscar un pomo tras los libros y abrir la puerta de un armario que escondía otra puerta y unas escaleras. No lo veía bajar aquellas escaleras y adentrarse en el infierno que él mismo había creado. Para él no era un infierno, claro, lo era para las chicas retenidas allí abajo.  

    —Cualquier día, se quedará encerrado ahí y se le acabará el aire —apunté, dirigiendo mis palabras a Sol, en una de las tantas ocasiones en que Alfredo entró al despacho y cerró con llave. 

    —Supongo que es un buen lugar para despejarse —me dijo ella insegura, y no le dio más importancia al tema—. ¿Ya están envueltos los regalos para las niñas? 

    





   





 

    CAPÍTULO NUEVE: DISTANCIADOS. 





 
    

    Estábamos en fechas navideñas, lo que significaba que, pronto, tendríamos varias pequeñas fiestas en casa. Anabel estaba emocionada con ello, porque Alfredo le había propuesto invitar a algunos de sus amigos. Kassandra estaba de mi parte, empezaba a creer que tantas celebraciones le robaban intimidad y se sentía incómoda. 

    —Además, algunos niños me molestan —se quejó Kassandra en una ocasión, cuando hablábamos de ello con Alfredo. 

    —Pues quédate en tu habitación —le sugirió Anabel con antipatía. 

    —¡Anabel! —la regañé—. Ni se te ocurra pensar que esa gente es más importante que tu hermana en esta casa. 

    —Está bien, está bien —medió Alfredo, y miró a Kassandra—. Kassy, haremos algo: me dirás qué niños te molestan y no volveré a invitarlos... Y, además, te compraré ropa nueva, para que ese día estés más hermosa que ninguna otra niña de tu edad. 

    —Me gusta la ropa que tengo, y la que me hace mami —le respondió ella—, pero gracias. 

    Sin decir nada más y sin esperar a que él intentase convencerla de algún otro modo, se fue al jardín. Anabel, Alfredo y yo nos miramos, era extraño que Kassandra respondiese con tanta seriedad y calma, porque, por lo general, solía estar animada y sonriente. Anabel fue tras ella y se acomodaron en el banco del fondo del jardín, más allá de la piscina. Yo fui unos segundos después. 

    —Viene mucha gente y no me gusta —nos explicó Kassandra cuando cuestionamos su desgana—. Y, además, mis amigos nunca vienen. 

    No nos dijo nada más y no terminé de saber si la estaba comprendiendo. A ella no le costaba hacer amigos, pero era cierto que no le resultaba tan fácil como a su hermana. Tal vez, no terminaba de encajar con los hijos de los amigos de Alfredo.  

      

    *** 

      

    Apenas unos días antes de Navidad, un montón de gente llegó a mi casa para festejar con nosotros. Alfredo y yo habíamos hecho las paces y, de momento, la tensión se había disipado. Habíamos acordado que no tenía que haber tanta gente en todas las fiestas que organizaba, aunque no habíamos conseguido llegar a ningún acuerdo con respecto a sus empleados. 

    Yo seguía pensando que no necesitábamos a aquellos hombres en mi casa, él consideraba lo contrario. Si Luis se hubiera encargado de verdad del jardín y Cornelio se hubiera limitado a sus tareas como conductor, quizá no me habría empeñado tanto en sacarlos de allí. No obstante, yo sabía que Alfredo los había contratado para que cuidasen de nosotras, tal como me había comentado años atrás, al empezar a expandir su negocio. Y a mí me parecía innecesario, me incomodaban. 

    Pero, al menos, había logrado convencer a Alfredo para disminuir el número de invitados a sus fiestas. Era poco, pero era algo. 

    —Una copita de vino para llamar a la fuerza... —me dijo Sol con una pequeña sonrisa, ofreciéndome una copa cuando entré a la cocina, después de un rato en la fiesta.  

    —Más que a la fuerza, a las ganas de sonreír hasta que se vayan todos —repuse yo, también sonriendo y aceptando la copa—. Ponte otra tú, por favor, y brinda conmigo. 

    Dudó, pero no tardó en aceptar. Sacó otra copa y se echó un poco del mismo vino que tenía yo. 

    —Salud —dijo, alzando brevemente la copa, e hice lo mismo. 

    —Salud... Y muchos viajes, como dice mi prima. 

    Sonrió de nuevo. 

    —¿Cómo está ella? 

    —Hace mucho que no recibo una carta suya. En la última, me contó más sobre sus viajes y ha pasado por lugares que yo no sabía ni que existiesen... Ahora está por América, lo que tanto deseaba ella... —sonreí. Echaba mucho de menos a mi prima. 

    —Ha de ser interesante conocer tantos lugares y a tanta gente. Pero no sé si podría vivir de esa manera... —reflexionó un momento—. Creo que prefiero pasar más tiempo en casa que en barcos y aviones... 

    —Yo no sé, nunca he viajado en barco ni en avión. 

    Kassandra interrumpió nuestra conversación al entrar en la cocina. Su piel era blanca desde siempre, pero en aquel momento me pareció más pálida que nunca. 

    —Cariño, ¿te sientes bien? —negó con la cabeza. 

    —Me duele la barriga y creo que voy a vomitar —casi tardó más en decirlo que en hacerlo. 

    Dejé la copa en la mesa en aquel mismo instante, para acercarme a la niña y tratar de ayudarla.  

    —Quizá sea mejor que la lleves arriba... —me sugirió Sol—. Limpiaré esto enseguida y avisaré a Alfredo. 

    —Gracias. 

    Le hice caso. La niña y yo salimos al pasillo y pasamos al salón, donde había tan sólo un grupo de hombres charlando. El resto de invitados estaba en el jardín, excepto alguno, que estaría con mi marido en el despacho. Guié a mi hija hacia las escaleras y, una vez arriba, preparé la bañera para refrescarla un poco. Parecía tener fiebre. 

    Al cabo de un rato, Kassandra ya estaba en su cama, bien cubierta por una manta y dejándose mimar por mí. Yo peinaba su cabello con mis dedos, regalándole caricias en la cabeza. 

    —¿No puedo coger otra manta? —su voz fue apenas un susurro, estaba casi dormida. 

    —No, cariño... Deja que compruebe si tienes fiebre. 

    Ella asintió. Tenía el termómetro bajo el brazo y, cuando lo miré, marcaba apenas unas décimas. 

    —¿Qué ha pasado? —me cuestionó Alfredo, entrando de repente en la habitación y sobresaltándonos a la niña y a mí. 

    —Oh, Alfredo, nos has asustado... —volví a hacerle caricias a Kassandra, ella cerró los ojos otra vez. 

    —Puedes dejarla con Sol —me dijo él entonces, en voz más baja—. Abajo preguntan por ti, y la niña no te necesitará si está dormida. 

    Su idea me molestó y él lo notó en mi cara. 

    —No te vayas a enfadar... —se apresuró a añadir. 

    —Aun si estuviera durmiendo profundamente, me necesita más que esa gente que nada me importa... —le espeté. 

    —Pero... —dudó—, al menos, podrías bajar a despedirte. 

    —Despídete por mí. 

    —Oh, vamos, Melisa. Tengo asuntos que atender y... 

    Me levanté con rabia y lo empujé hasta llegar al pasillo, para evitar que Kassandra escuchase alguna mala palabra que pudiera escapar de mis labios. 

    —Tus malditos negocios no me importan en lo más mínimo —le dije entonces—, ni esos negocios ni esos amigos tuyos, ninguno de ellos. Si me importase alguno, me avergonzaría que pensaran que te preocupa más cualquier cosa antes que tu hija. 

    Tragó saliva y no supo qué decir. Permanecimos mirándonos durante un momento y volví junto a Kassandra, que empezaba a quejarse de más dolores en la tripa. Él tardó un poco más, pero también volvió a entrar en la habitación, justo a tiempo para ver a la niña volver a vomitar en el suelo. La escena le desagradó lo suficiente como para querer salir de allí enseguida, así que se ofreció a ir en busca de Sol, para que ella me ayudase. 

      

    Aquella noche, Anabel estuvo junto a Alfredo al despedirse de los invitados. Con catorce años y un vestido que, en aquella época, le parecía bonito, mi chica se sentía toda una mujer y disfrutó recibiendo algunos halagos mientras interpretaba el papel de la perfecta anfitriona que tanto me costaba interpretar a mí.  

      

    *** 

      

    Desde entonces hasta mediados de enero, Alfredo y yo apenas nos hablamos. Para mí, que hubiera pretendido anteponer sus negocios al bienestar de mi hija, había sido un gesto más que horrible y no podía perdonárselo con tanta facilidad como él hubiese querido.  

      

    Había pasado algo menos de un mes desde la fiesta cuando escuché a Alfredo hablar con alguien al teléfono. Él estaba en su despacho, no había cerrado del todo la puerta, probablemente porque pensaba salir enseguida, y su voz escapaba hacia mí cuando yo me dirigía a la cocina. No pude saber con quién hablaba, ni logré atrapar más que un par de frases suyas, pero, con ellas, llegué a la conclusión de que, quizá, Alfredo estaba con otra mujer más. Únicamente le había escuchado algo sobre hacer un regalo a la persona que estaba al otro lado de la llamada, pero algo en su tono de voz me hizo llegar a tales conclusiones. 

    Yo no sabía que, en realidad, hablaba con su amigo Óliver Quintana. Quería hacerle un regalo porque era su cumpleaños y porque era un amigo que siempre estaba dispuesto a ayudarlo con ciertos temas en los que nadie más podía.  

    Cornelio fue quien me obligó a dejar de escuchar. Se acercó a mí al verme entrar al pasillo y, aunque no sabía de qué estaría hablando su jefe, se adelantó para cerrar la puerta del despacho antes de que yo pudiese oír algo más. 

    —Buenos días, señora —me saludó en el mismo instante, con una sonrisa amable. 

    —Buenos días —le respondí, aunque no con la misma amabilidad. Y, sólo para dejarle claro que aquélla era mi casa, volví a abrir la puerta del despacho. 

    Ante mi mirada desafiante, dio un paso atrás. Al cerrar la puerta, ya había puesto a mi marido en alerta, así que éste no se sorprendió al verme entrar en aquel despacho que tanto odiaba compartir conmigo. 

    —Buenos días, Melisa —me sonrió, colgando el auricular del teléfono para dar fin a la llamada—. Qué placer verte a estas horas. 

    —Quería saber si hoy comerás con nosotras —le dije yo, inventando un motivo para explicar mi entrada allí—, o si, una vez más, tienes alguna comida de negocios. 

    Volvió a sonreír, esta vez con un gesto divertido.  

    —Ya que te has molestado en venir a hablar conmigo, aceptaré la invitación. ¿Qué mejor compañía que mi familia? Pediré a Sol que prepare algo especial... 

    No era una invitación, pero asentí. Nos miramos en silencio unos instantes más y, luego, opté por continuar con mis quehaceres.  

      

    *** 

      

    De vez en cuando, aunque no hubiera fiesta, Alfredo recibía a algunos socios en casa, se encerraban en el despacho durante un par de horas y salían de allí sonrientes, como si los negocios de los que hablaban les resultasen satisfactorios con sólo hablar de ellos. 

    En realidad, aquellas horas las pasaban en el sótano, claro. Pero yo no lo sabía. En algún momento de mi adolescencia, mi abuelo había decidido insonorizar aquella sala que ahora usaba mi marido para sus negocios, así que no podía parecerme raro si no escuchaba nada desde el pasillo cuando se suponía que él y sus socios charlaban allí dentro. 

    Aquel fin de semana, tras despedirse de uno de sus amigos, Alfredo llamó a Sol y ambos entraron al despacho. No era la primera vez, ella solía limpiar allí cuando él se lo indicaba, pero, en aquella ocasión, me pregunté si no sería Sol aquella otra mujer con la que mi marido pudiera estar engañándome. 

    Con tales dudas rondándome en la cabeza, empecé a prestar más atención a la actitud de ambos cuando estaban cerca, cuando intercambiaban algún comentario entre ellos o cuando se miraban en silencio. No llegué a ver nada que pudiera confirmar mis sospechas, pero estaba convencida de que había algo que escapaba a mis ojos. 

    Así, un día como cualquier otro, antes de acabar aquel mismo mes, entré al despacho en busca de cualquier cosa que me ayudase a descubrir qué podía estar pasando entre ellos dos. Me había sido difícil encontrar la oportunidad de entrar allí, pero la misma Sol había dejado la puerta abierta al terminar de limpiar, o, tal vez, aún no había terminado. 

    Fuera como fuese, al entrar y verme sola en el despacho, me pregunté a mí misma qué esperaba encontrar. ¿Una carta de amor, una foto de ellos juntos? Me sentí ridícula. Y otra duda asaltó mis pensamientos... Si aquellos dos tenían un romance oculto, ¿me afectaría de una forma negativa? Comprendí que no. Comprendí que, si Alfredo quería estar con otra mujer, para mí era un alivio más que una desgracia. Y, si de verdad tenía a otra mujer, no teníamos por qué seguir juntos. 

    —¡Oh, Nuria! —murmuré para mí misma—, ¡cuánta falta me hace ahora tu opinión! 

    En medio del despacho, quieta y en pie, me encontró Sol al regresar allí. Sus ojos se abrieron más al verme y, enseguida, se aseguró de que no hubiera nadie más por el pasillo, nadie que pudiera sorprenderme en el despacho. 

    —¿Ne... necesitas algo? —su titubeo me dejó ver un gran nerviosismo que no solía percibir en ella. 

    —¿Estás bien? —la cuestioné, haciendo caso omiso a su pregunta. 

    Dudó. Tragó saliva y retomó la palabra. 

    —Perdona, sé que es tu casa, pero me sorprende que estés aquí... Bueno, ya sabes, como el señor no deja entrar a nadie... 

    —¿A nadie? Digamos, más bien, a todos excepto a mí y a mis hijas. 

    —Lo siento... Ya sabe usted que yo sólo entro aquí a limpiar... 

    —¿Vuelves a tratarme de usted? —Sonrió levemente y le devolví la sonrisa antes de decir algo más—: Vi la puerta abierta y pensé que Alfredo ya había llegado —mentí.  

    Asintió comprensiva. 

    —Me parece que sí ha llegado, pero que sigue fuera, hablando con Cornelio o con Luis. 

    Ahora asentí yo. Y escuchamos la voz de Alfredo por el pasillo, parecía enfadado, aunque no oímos que nadie respondiese a sus quejas. Cuando llegó a la puerta del despacho, sus ojos se abrieron más al verme a mí. Luego, todavía sin entrar, fijó su mirada en Sol, pidiéndole, sin palabras, explicaciones por mi presencia allí. Yo me apresuré a hablar. 

    —Te estaba esperando —le dije—. No te importará que haya esperado aquí mientras Sol limpia, ¿no? Como sé que llegas y te encierras, creí oportuno esperar dentro, así me aseguro el poder hablar. 

    Él sabía lo terca que podía llegar a ser yo, e imaginó que, aunque Sol hubiera intentado no dejarme entrar, no habría podido convencerme de ninguna manera. Suspiró resignado y forzó una sonrisa. 

    —De acuerdo —aceptó—, hablaremos... Pero permíteme unos minutos. 

    Hizo un gesto a alguien que esperaba en el mismo pasillo y, al instante siguiente, entraron Cornelio y Luis, cada uno con una caja enorme y, a mi parecer, pesada. 

    —Dejadlas por aquí —les indicó Alfredo, entrando hasta el escritorio. Los dos empleados obedecieron y volvieron a salir. 

    Al quedarnos él, Sol y yo a solas, tardamos en decir algo. Fue Sol quien rompió el silencio. 

    —Será mejor que me vaya... Terminaré esto luego —miró a Alfredo antes de hacer caso a su propia decisión, por si él no estuviera de acuerdo. Él dudó apenas un momento y asintió. 

    —¿Qué son esas cajas? —le pregunté, con curiosidad, al quedar a solas con él. 

    —Nada importante... Ya deberían estar en Valencia, pero el camión no arranca y nadie sabe por qué —su tono de voz era alterado, sin duda. 

    —Oh, vaya... Lamento oír eso. 

    Negó con la cabeza, queriendo restarle importancia. Aunque era evidente que aquel inconveniente lo tenía más tenso que nunca.  

    —Ya buscaré la solución —prometió—. Pero dime, ¿de qué querías hablar? 

    —Ah, eso... ehm... —no había inventado aún una mentira y tuve que improvisar—, verás, he estado pensando y... hace tiempo que no salimos los dos juntos con las niñas... Hemos estado más distanciados últimamente, creí que, tal vez, podríamos hacer algo todos juntos, y relajar tensiones... 

    Sonrió levemente. Estaba enfadado con lo ocurrido en su negocio y, además, no le había gustado nada verme en su despacho. No obstante, que yo propusiera algo para hacer juntos le pareció una ofrenda de paz muy valiosa. 

    En el mismo instante en que él se mostró complacido por mi propuesta, tuve que reírme de la situación, aunque fue una risa para mí misma, no exteriorizada. ¿Me apetecía pasar más tiempo con él? La verdad era que no. Pero supuse que sería una buena idea para mis hijas, que sí querían al único padre que podían recordar. 

    





   





 

    CAPÍTULO DIEZ: QUERIDA NURIA. 





 
    

    Poco después de San Valentín, me había convencido a mí misma de que, si Alfredo me estaba engañando con otra mujer, no tenía nada que ver con Sol. Sin embargo, también estaba segura de que ella sabría de quién se trataba. Así que aún intentaba escuchar sus conversaciones y esperaba tener alguna otra ocasión de entrar al despacho y rebuscar entre las cosas de mi marido. 

    Había momentos en que me regañaba a mí misma. No debía importarme quién era la amante de Alfredo porque, ciertamente, no me molestaba que la tuviera. Rezaba para que, lo antes posible, mi marido se sincerase conmigo y nos dejara a mí y a mis hijas para irse con la otra mujer. 

    Pero no existía tal amante. Alfredo no tenía tiempo ni interés en nadie más, ni en nada que no fueran sus negocios y sus chicas, las del sótano.  

    Con los pensamientos siempre quebrándome la cabeza, aquel mes de febrero decidí escribir una nueva carta a mi prima Nuria. Llevaba algo menos de un año sin noticias suyas, quizá ya no estaba en la misma dirección desde la que me había llegado su última carta y a la cual le había enviado mi respuesta, pero puse mis esperanzas en que recibiría mi nueva misiva y se tomaría un momento para leerla y enviarme otra. 

      

    “Querida Nuria, 

    Hace tanto tiempo que no sé de ti que empiezo a creer que debería haberme ido contigo. Imagino que has de estar feliz, conociendo todos esos lugares nuevos y haciendo amigos allá donde vayas... Espero de corazón que así sea. 

    Aunque me había prometido no contarte problemas a tanta distancia, hoy necesito hablarte de algunas ideas que no dejan de darme vueltas en la cabeza, ideas sobre Alfredo, que cada vez me resulta más un desconocido y menos mi marido. 

    Ya sabes que, hace tiempo, empezó con sus intrigas sobre el despacho, y sigue siendo un lugar en el que esconderse a diario. Ahora, durante más tiempo que antes. No puedo comprenderlo. Pasa horas ahí encerrado, a veces incluso con Sol. Llegué a pensar que mantenían un romance a escondidas... Lo sé, me dirías que es una locura. Y, la verdad, ya no creo que entre ellos haya una relación distinta a la de jefe y empleada, pero sigo pensando que Alfredo tiene una amante y que Sol le guarda el secreto. 

    Lo más extraño de todo eso es que no me duele. Una parte de mí espera con ansias el adiós de un marido al que nunca he podido querer como tal. Otra parte de mí teme su marcha, porque no sé cómo podría afectarles a Anabel y a Kandra... ¿Qué se supone que debería hacer?  

    Otro motivo que me hace desear su marcha es la presencia de esos hombres. Ahora son dos, el segundo siempre viste de negro, sin importarle que es de color y que, muchas veces, Dios me perdone, parece una sombra con la que no puedo más que asustarme. Casi me siento una intrusa en mi propia casa... Alfredo dispone de todo como si mi voz no existiera y esos hombres siguen su camino. 

    Oh, perdóname, querida, si con esta carta no hago más que preocuparte de algún modo. No estoy tan mal, mis hijas están creciendo a una velocidad impresionante y me siento orgullosa de ellas. Son el motivo por el que puedo sonreír cada día y sentir que la vida vale la pena. También ellas te echan de menos, me preguntan por ti y esperan tu regreso para escucharte hablar de todas las maravillas que has ido conociendo en todo este tiempo. 

    Esperamos tenerte pronto de vuelta. Cuídate mucho. 

    Melisa” 

      

    Cuando terminé de escribir y bajé, dispuesta a llevar la carta a correos aquella misma mañana, me encontré con Alfredo y sus empleados en el pasillo. Volvían a cargar con cajas hasta el despacho, algo que se repetía con cierta frecuencia en las últimas semanas.  

    El desconocer el contenido de aquellas cajas daba lugar a más intrigas, porque mi marido parecía tenso cuando llegaba con ellas a casa y siempre evadía mis preguntas si tenían que ver con ello. No obstante, no le hice preguntas aquel día. Me aparté para que pudieran pasar primero, ya que parecían ser cosas pesadas, y retomé mi camino para enviar aquella carta. 

    





   





 

    CAPÍTULO ONCE: NÚMEROS Y BENEFICIOS. 





 
    

    Los días y semanas continuaron transcurriendo sin cambios, sin novedades. Y sin noticias de mi prima. 

    Corría ahora el mes de marzo. Sol y yo estábamos en la cocina, ella preparaba el almuerzo mientras yo fregaba unas tazas; mi marido insistía a menudo en que le dejase a Sol las tareas de la cocina, pero yo prefería hacer las cosas a mi manera, aunque aceptase la ayuda de su empleada. 

    Aquella mañana, estuvimos hablando de las niñas, luego comentamos algo sobre la limpieza de las habitaciones y, de un momento a otro, quedamos ambas calladas, concentradas en nuestros quehaceres.  

    Durante un rato, no se oían otros sonidos que no fueran el del agua del fregadero o el del cuchillo que estaba usando Sol sobre la tabla de madera. Fui yo quien reinició la conversación al recordar algo. 

    —¿Has escuchado la noticia de la chica desaparecida? —me giré hacia ella al preguntar, a tiempo para verla apretar los labios brevemente. También me miró, y asintió. 

    —Sí... Lo escuché ayer en la radio.  

    —Me duele hasta el alma cada vez que sé de algo así. ¿A dónde va a parar tanta gente desaparecida? Algunos son apenas unos niños... 

    —Pero la de ahora tiene veinte años, ¿de verdad creen sus padres que no ha desaparecido por cuenta propia?  

    —Ellos la conocerán mejor que nadie para saber de lo que es capaz... Y, aunque tenga veinte años, necesitarán saber que está bien. Yo perdería la cordura si, de repente, un día cualquiera, una de mis hijas ya no estuviera en casa sino en paradero desconocido. 

    —Sí, bueno, pero sería distinto... Quiero decir, bueno, Kandra y Anabel son niñas muy correctas... Esa chica... 

    —Daniela —la interrumpí—, se llama Daniela —volvió a mirarme, esta vez con una expresión apagada que no supe descifrar.  

    —Bueno... —dudó—. Ella, con esa edad, debe ser responsable de sus decisiones —no fue capaz de decir su nombre—. Por lo que se dice en la radio, muchos la conocen como una desvergonzada que va de fiesta en fiesta. 

    —A mí me han tachado de muchas cosas debido a las fiestas que celebra Alfredo en esta casa, y bien sabes tú que no he disfrutado de ninguna de ellas... ¿Habrías de hacerle caso a los comentarios de los demás? 

    Reflexionó un instante, pero no dijo nada más. Suspiró, negó con la cabeza y continuó cortando las verduras.  

    Supuse que aquel tema podía entristecer a Sol tanto como a mí, aunque no opináramos lo mismo. No tenía ni idea de que, en realidad, ella conocía el paradero de aquella joven. Ella misma había recibido a Daniela en el sótano unos días atrás, la había calmado como había podido y, como parte de su trabajo para Alfredo, cuidaba de ella para ofrecérsela a los clientes de aquel negocio.  

    Lo que ocurría en el sótano ya se había convertido, por desgracia, en rutina. Una chica más no supondría una gran diferencia para casi nadie allí abajo. La diferencia se hacía notar en los hogares en los que había una chica menos, en los que una ausencia suponía incertidumbre, frustración e impotencia. Quizá alguna de las jóvenes desaparecidas se había ido de casa por su propio pie, pero no era el caso de Daniela.  

    —Sin duda, habría que estar en la piel de esos padres para comprender por lo que están pasando —murmuré luego. Sol no respondió. 

    Por aquel entonces, Sol llevaba algo más de cinco años trabajando en mi casa. Algo más de cinco años haciéndose cargo de las chicas que Alfredo retenía en el sótano. Había aceptado aquel trabajo sin importarle demasiado lo               que sintieran aquellas a las que ella, Alfredo y Cornelio llamaban por números, no por sus nombres. Había aceptado porque sabía que los beneficios económicos serían más que buenos, y porque ya tenía experiencia en convencer a otras para prostituirse, aunque en el sótano, más que convencidas, las chicas estaban obligadas a cumplir las exigencias. 

    Sol había sido testigo de cómo morían en vida varias jóvenes que, para Alfredo, no eran más que mercancía. Daniela era la séptima, aunque eran menos las que permanecían en el sótano porque mi marido había considerado poca cosa a algunas de las primeras y las había vendido, algo que se repetiría con otras a lo largo de los años. 

    Tras aquella pequeña charla conmigo, Sol continuaría haciendo su trabajo igual de bien que hasta el momento. Alfredo no tendría queja. Pero algo debió de moverse en ella, en su interior, y, desde entonces, comenzó a anotar, en secreto, algunos datos de las retenidas, quién sabe para qué, y empezó a llamarlas por su nombre, aunque sólo cuando se dirigía a ellas directamente y a solas. Seguirían siendo números para su compañero y para su jefe, porque aprenderse todos los nombres habría supuesto aceptar que eran alguien y, para ellos, aquellas chicas no tenían identidad. 

      

    *** 

      

    Al margen de la preocupación e intriga por aquellas desconocidas de las que había oído hablar en la radio o en algún supermercado, mi curiosidad con respecto a los secretos de Alfredo seguía dándome quebraderos de cabeza. 

    Ya ni siquiera estaba segura de que él pudiera tener una amante, pero era la única idea que se me ocurría para poder comprender que estuviera tan apegado a sus negocios. Había intentado sonsacarle algo a Sol, hablándole de hombres infieles y de mujeres que preferían mantener la apariencia de un matrimonio feliz en lugar de divorciarse, pero ella no había mostrado señal alguna de que mis palabras pudieran alertarla con respecto a mi marido. Ella había hablado del tema con naturalidad y había admitido compartir mi opinión y la de Nuria: era preferible el divorcio.  

    Quizá era muy buena actriz, yo ya no sabía qué pensar. 

    Sin embargo, el no saber sonsacarle algo a aquella mujer no me hizo desistir. En cuanto tuve otra oportunidad, volví a colarme en el despacho de mi casa. Esta vez, Sol había salido; yo le había pedido unas cosas del supermercado, sin recordarle que había dejado abierta la puerta del despacho. 

    Entré y cerré la puerta tras de mí. Sentí un pequeño escalofrío al pensar que, si Sol regresaba pronto o si llegaba Alfredo, no me daría cuenta, porque no escucharía la puerta de la calle ni los pasos en el pasillo. Estaba segura de que, allí dentro, ni siquiera podría escuchar el taconeo tan característico de los pasos de Sol. Pero daba igual, ya estaba dentro. 

    Me acerqué entonces al escritorio de Alfredo y, primeramente, eché un vistazo sin tocar nada. Me llamó la atención una foto, tapada, en su mayoría, por unos papeles. Al descubrirla, una sonrisa brotó de mis labios sin poder evitarlo. Era una fotografía que había hecho yo a mis hijas, pero no era reciente, sino de unos años atrás. Al menos, estaba segura de que Alfredo quería a mis hijas, no por aquella foto, sino porque había querido cuidar de ellas en ausencia de Alberto y, aunque a veces no había sabido dar prioridad a las niñas, lo cierto es que era un buen padre para ellas. 

     Volví a dejar la fotografía en su sitio y leí por encima algunos de los documentos: fechas, horas y lugares de recogida de alguna mercancía. Nada relevante, pensé.  

    Al abrir uno de los cajones, encontré otros papeles parecidos y, debajo, recortes de periódicos que llamaron mi atención más que lo demás. Eran recortes de noticias sobre algunas de las chicas desaparecidas, algunos incluían fotos y se me nublaron los ojos al ver aquellas caras sonrientes que, probablemente, ya habían perdido la sonrisa e incluso la vida. No me gustaba ser tan negativa, pero había llegado a la conclusión de que la mayoría de gente desaparecida estaría muerta y enterrada en un lugar en el que difícilmente sería encontrada.  

    Suspiré y sacudí la cabeza, desechando aquellos pensamientos. ¿Por qué guardaría Alfredo todo eso? Tal vez estaba tan intrigado como yo, o incluso más, por aquel misterio del que escuchábamos hablar en la radio de vez en cuando. 

    Había poco más en aquel cajón, unos bolígrafos y un par de carpetas vacías, nada que me ayudase a saber más sobre  mi marido. El segundo cajón estaba cerrado con llave, y no logré descubrir ninguna llave a mi alrededor. Así que volví a fijarme en los papeles que reposaban sobre el escritorio, papeles cuyos textos no terminaba de comprender. 

    Además de leer fechas, horas y lugares en que mi marido, probablemente, habría recogido alguna mercancía, también aparecían letras y números que no tenían ningún sentido para mí. Pero no encontré nada que indicase la presencia de otra mujer en la vida de Alfredo, así que, a fin de cuentas, seguía igual que los meses previos. 

        — Tal vez sea hora de dejar de buscar motivos para divorciarme —me dije, hablando en voz baja—. Quizá soy yo el único motivo que va a existir para tal cosa... 

    Puede que buscase una amante porque así me habría sido más fácil pedirle el divorcio. Puede que no fuera capaz de admitir que me arrepentía de haber aceptado casarme con él y que lo que quería era volver a tener una vida más sencilla, con la compañía de mis hijas y poco más. 

    —Las niñas... —me dije entonces, recordando que ellas querían a Alfredo y que, si yo lo sacaba de nuestras vidas, serían ellas quienes más lo sufrirían. Claro que un divorcio no tenía por qué implicar que Alfredo desapareciera de la vida de las niñas, él podría seguir viéndolas tanto como quisiera. 

    Suspiré. Tenía tantas dudas que no sabía qué hacer.  

    Alfredo y yo apenas teníamos contacto como marido y mujer. Dormíamos juntos casi todas las noches, pero cada uno en un lado de la cama. Vivíamos juntos bajo el mismo techo, pero sin relacionarnos demasiado y, a veces, hasta sin mirarnos. Definitivamente, lo que teníamos él y yo no era ni parecido a la idea que tenía yo de un matrimonio. Quizá porque todo había sido verdaderamente distinto con mi primer marido. 

    En aquel instante en que pensé en ello como tantas otras veces, recordé que todas las relaciones no pueden ser iguales porque, por fortuna, todas las personas somos distintas. Y, desde luego, Alfredo no se parecía en nada a Alberto, al menos, no en su forma de ser. 

    —Si quieres un cambio, sé valiente —me dije a mí misma, repitiéndome que no podía seguir buscando un motivo más por el que separarme de mi marido. 

    Así que dejé las cosas del escritorio como las había encontrado y me dispuse a salir del despacho. Al rodear la mesa, mi mirada se posó en aquellas cajas que tanto movían Alfredo y sus hombres últimamente. Y, sin darme cuenta, mis pies se detuvieron en el mismo instante, como si también ellos necesitasen saber qué había allí dentro. 

    Tardé apenas unos segundos más en decidirme, aunque, en realidad, no recuerdo haber tomado ninguna decisión. Simplemente, como si ya fuera costumbre, me acerqué a una de aquellas cajas y la abrí. 

    Lo primero que pude ver, fueron hojas de periódicos. Pero, en cuanto levanté algunas, encontré varios paquetes envueltos en cinta de embalar. Antes de poder comprender de qué se trataba, Alfredo me sorprendió allí. 

    —¡Melisa! —pronunció alterado, deteniéndose, por un instante, junto a la misma puerta por la que acababa de entrar—, ¿qué haces? —se acercó a mí con prisas—. ¡No puedes tocar nada de esto! 

    —¿Qué es todo esto, Alfredo? 

    Él echó un vistazo al interior de las cajas, hacia aquellos paquetes que intentaba cubrir con las hojas de periódicos que me había quitado de las manos. La expresión de sus ojos cambió y volvió a mirarme, ahora parecía confuso. 

    —La verdad es que no tengo ni idea —mintió—. Un cliente me ha pagado para que las lleve a Murcia pero ha habido problemas con el almacén y tuve que traerlas aquí... 

    De nuevo, puso sus ojos en aquellos paquetes y se le ocurrió algo más. 

    —¿Será droga? —apenas vi un amago de sonrisa en sus labios y me pregunté qué estaba ocurriendo. No entendía nada. Pero entonces, como si despertase de pronto, mi cerebro procesó aquellas últimas palabras y mis ojos se abrieron más, manifestando mi sorpresa. 

    —¡Alfredo! —exclamé casi sin aire—. ¿Te dedicas a trasladar droga de un lugar a otro? ¡Tienes que deshacerte de esto! 

    —Yo no tenía idea de lo que había dentro —aseguró—. Ya te he dicho muchas veces que, por lo general, no sé qué hay en las cajas que llevo... —se encogió de hombros con un gesto inocente—. No tenías que haberla abierto, puede ser negativo para el negocio. 

    No pude darme cuenta de cuánto estaba él disfrutando con aquel papel de buen trabajador. De hombre correcto. Quizá le divertía verme tan escandalizada. Él mismo me había hecho saber lo que había en aquellos paquetes, aunque lo había hecho de una forma casi inocente, como si le hiciera gracia observar mi reacción. 

    —No puedes seguir trabajando con algo así —repuse sin pensar—, ¿cómo puede importarte si es negativo para el negocio? En todo caso, transportar estas cajas puede ser lo más negativo, puede ser peligroso. ¡Y, encima, traes todo esto a casa! 

    —Nunca me ha importado cuál era la mercancía, Melisa... Sólo son números, números de bultos que se transforman en otros números, en dinero... ¿Qué más da lo que haya dentro? 

    —Puede ser peligroso, Alfredo —insistí—. Imagina si uno de esos paquetes llega a manos de nuestras hijas... o de cualquier otro niño... Imagina si, cuando vas con ello en el camión, te detiene la policía... ¡Oh, Dios! 

    Meditó un instante. 

    —Tienes razón... —sonrió levemente—. No haré más negocios con este cliente, tendrá que buscarse a otro transportista... 

    —¿De verdad? —eché un vistazo hacia las demás cajas—. ¿Hay lo mismo en todas? 

    Se encogió de hombros. 

    —Puede ser... —de nuevo, esa expresión que me hacía pensar que estaba pasando algo por alto. Parecía que mi marido quisiera sonreír, que le divirtiera la situación, pero se contenía y, al instante, adoptaba una expresión de inocencia. ¿Me estaba mintiendo? 

    —Saca todo esto de aquí, Alfredo. No quiero que mis hijas estén cerca de nada así, ni estar cerca yo...  

    —Per... 

    —Sácalo —insistí, sin dejarlo hablar—. No me importa qué ocurra con el camión o con estas cajas, pero que sea fuera de mi casa. Y te sugiero que revises cada cosa antes de hacer tratos con esos clientes... O, por lo menos, no usar esta casa como almacén de nada. 

    Salí del despacho un instante después, bajo su atenta mirada. Prefería alejarme de aquello que acababa de descubrir, y no quise creer que, en realidad, Alfredo era plenamente consciente de lo que tenía en sus negocios. 

      

    *** 

      

    Por desgracia, él no tenía ninguna intención de hacer cambios en sus negocios, las drogas le daban mucho dinero y, en realidad, no había un cliente que esperase transportar tal mercancía. Todas aquellas cajas pertenecían a mi marido y, aunque era cierto que había tenido problemas con su camión y su almacén, no se desharía de tanto dinero. 

    Así es que, unos días después, él y sus hombres llegaron a casa cargando otro par de cajas iguales a las anteriores. Al verlos entrar por el pasillo, en dirección al despacho, algo en mi interior se alzó y mis ojos manifestaron un enfado que hizo a los empleados detener sus pasos. Mi marido no tuvo tiempo a cuestionarles por qué se habían parado, miró hacia donde miraban ellos y sonrió al verme tan enfadada. 

    —Melisa, mi vida, ¿ocurre algo? 

    —¿Más cajas? ¿Más de eso? ¡Sabes que no quiero algo así en mi casa! 

    —¿Y dónde quieres que lo guarde? Necesito tenerlo todo aquí... ¡hasta que el almacén sea más seguro! 

    —¿Más seguro? ¿Acaso crees que es seguro meter esto en mi casa, cerca de las niñas? 

    —Melisa... —se interrumpió a sí mismo, miró a sus empleados y les hizo un gesto para que continuasen hacia el despacho. Ellos reaccionaron enseguida y obedecieron. 

    Un instante después, Cornelio y Luis volvieron a salir y Alfredo me guió al despacho para hablar con más intimidad. 

    —Melisa..., lo he pensado bien. No voy a deshacerme de un negocio que me da tantos beneficios. Puedo daros todo lo que pidáis, las niñas pueden tener todo lo que necesiten, ¿qué más esperas de un negocio? Todo son beneficios... 

    —No, Alfredo, no todo. Las drogas han matado a mucha gente, y, a veces, esa gente no tenía edad para decidir o para saber lo que hacía... ¡Dios! ¿Es que no lees el periódico? 

    —Claro que lo he leído... ¡Por Dios, Melisa! ¿Es que no puedes alegrarte por una vez de que las cosas me vayan bien? ¡No os falta de nada! 

    —¡Tampoco nos faltaba nada antes! 

    Aunque, en un principio, Alfredo había querido hablar con calma, ahora estaba tan furioso como yo y lo noté en sus ojos. Pero no podía importarme que se enfadase, estaba segura de que no quería estar cerca de aquellos negocios que se traía él. 

    —Estoy cansado de tus constantes enfados, Melisa. Estoy muy cansado. 

    —Poco puede importarme —le respondí enseguida—, pero te daré la solución: quiero que recojas todas tus cosas, incluidas esas cajas, y te vayas de mi casa. 

    Se sorprendió. 

    —¿Estás loca? ¿Cómo puedes pedirme que me vaya? ¡Esta también es mi casa! 

    —No, Alfredo. Ya no. Puede que nunca lo haya sido —ahora, mi voz era calmada, pero firme—. Quiero que te vayas. 

    —¡No me voy a ir! —gritó. Y, al mismo tiempo, golpeó su escritorio con el puño. 

    —¡Entonces, te denunciaré! ¡Y contaré a todo el mundo lo que haces! ¡Hablaré de todo esto a cada una de las distinguidas señoras con cuyos hombres haces negocios! 

    Antes de poder gritarle algo más, me golpeó en la mejilla. Tan fuerte que caí al piso en el momento. Y, lejos de sentir algo de culpa o remordimientos, cuando mis ojos volvieron a encontrarse con los suyos, me hizo saber que no le importaría volver a hacerme daño. 

    —Desde hoy, tienes prohibido salir de esta casa —me dijo—, y reza para volver a ver a tus hijas. 

    Ahora fue mi boca la que se abrió más, nunca había pensado que Alfredo pudiera querer lastimarme físicamente, pero tampoco que se le ocurriría amenazarme con mis hijas. 

    —¡Atrévete a tocarlas y te juro que yo misma acabo con tu vida! —le espeté sin tan siquiera pensar en mis propias palabras. 

    Sonrió complacido. 

    —Siempre me ha gustado ese carácter que tienes —me agarró del brazo, me levantó y me acercó más a él para besarme. Intenté apartarlo de mí, pero me agarraba con fuerzas. 

    —¡Suéltame! ¡Suéltame, maldito desgraciado! 

    Me soltó cuando menos lo esperaba yo, dejándome caer de nuevo al suelo. Él se agachó un poco ante mí, alzando su dedo índice en un gesto de advertencia. 

    —Ten cuidadito con lo que haces y dices, querida Melisa. O, desde hoy, acabará tu vida tal como la conoces. 

      

    *** 

      

    Unas horas después, cuando las niñas habrían salido ya del colegio, no llegaron a casa. Alfredo había ido a buscarlas, tras dejarme bajo la vigilancia de Luis, que tenía órdenes de no dejarme salir. 

    Luis había sido un hombre relativamente amable durante el tiempo que llevaba trabajando para Alfredo, pero nunca me había interesado en entablar mucha conversación con él ni en conocer algo de su vida. No era como Sol, no era un amigo. Ni siquiera era bien recibido en mi casa, al menos, no para mí. Y él lo sabía. Así que, desde el primer momento, supe que no desobedecería a su jefe.  

    De todas formas, intenté perderlo de vista y salir; sin logro, claro. Y de un momento a otro, no sé por qué, dejé de intentar huir y me senté en el salón en espera de mis hijas. No pude sorprenderme al no verlas llegar pronto, pero sí que estaba preocupada e impaciente. 

    —¿Dónde ha ido Alfredo con mis hijas?  

    Se encogió de hombros. Continuábamos en el salón: yo junto a la ventana, desesperada por ver llegar a las niñas, y él apoyado de espaldas a una pared, sin perderme de vista. 

    Al cabo de un largo rato, llegó Cornelio, el chófer. Le dijo algo a Luis, en voz baja, y éste asintió. Ambos dirigieron sus miradas hacia mí, que los miraba en espera de saber algo de mis hijas. Pero no me hablaron de ellas. 

    —¿Qué ocurre? ¿Dónde están Anabel y Kandra? 

    —Será mejor que empieces a preparar la cena —sugirió Cornelio, aunque era, sin duda, una orden—. Sol no vendrá hoy. 

    Si Sol no venía a casa, quizá estaba con mis hijas, pensé. Quizá ella las cuidaría, me dije, y traté de convencerme de ello. Porque Sol, aunque trabajase para mi marido, jamás haría daño a mis hijas, a las que había tomado cariño casi desde sus primeros días en casa, hacía ya algo más de cinco años. 

    Entré en la cocina seguida de Luis y comencé a preparar una ensalada, en cantidad suficiente para mí y para mis hijas, esperanzada en que llegasen pronto. Al cabo de un rato, también Cornelio entró a la cocina. Lo miré por un instante, pero volví a bajar la mirada hacia lo que estaba preparando. Sé que se hablaron con la mirada, con gestos silenciosos, mas no me molesté en intentar descubrir qué se traían entre manos. Y, en alguna de las veces que me giré para sacar algo de la nevera, debieron de ponerme algo en el vaso de zumo que me había servido un rato antes, con pocas ganas pero consciente de que necesitaba tomar algo para no perder más fuerzas. 

    Cuando quise darme cuenta, todo estaba oscureciendo. Sin poder evitarlo, caí al suelo y mis ojos se cerraron. 

    





   





 

    CAPÍTULO DOCE: UN TRATO. 





 
    

    Era por la mañana cuando vi a Alfredo ante mí otra vez. Me habían llevado a mi cama y, aunque quería levantarme, no tenía suficientes fuerzas. Casi no podía ni abrir bien los ojos, pero intenté mantenerlos abiertos tanto como me era posible. Tampoco logré hablar, incluso si en mi cabeza le preguntaba a Alfredo por mis hijas una y otra vez. 

    —Esto es lo que pasa cuando, durante años, desprecias al único hombre que te ha querido y cuidado sin pedir casi nada a cambio —me espetó. 

    —Las niñas... —conseguí murmurar. 

    —Mis hijas están bien —dijo, pronunciando con fuerza la primera palabra, como si no fueran hijas mías—. ¿Será posible que lleguemos a un acuerdo? 

    —Las niñas... —si podía decir otra cosa, lo cierto es que no lo intenté. Apenas me salía la voz y no podía comprender la falta de fuerzas en mi cuerpo. 

    —Tendré que esperar un poco más... 

    Me dejó sola otra vez. Aunque Luis estaba en el pasillo, junto a la puerta, atento a cualquier ruido que le indicase un movimiento mío. 

      

    Alfredo volvió a intentar hablar conmigo al segundo día, me ofreció un trato por el que retomábamos nuestra vida normal y yo dejaba de meterme en sus negocios. Algo me decía que era imposible volver a tener una vida normal, así que no quise escuchar sus condiciones y tan sólo le exigí que me devolviera a mis hijas. 

    Estuve varios días sin saber de ellas. En cuanto recuperé algo de fuerzas, grité, lloré y rogué para verlas... Pero nada cambió. 

    Quizá por mis exigencias, él decidió alargar más la ausencia de mis hijas. Sin embargo, tras varios días, Anabel y Kassandra entraron a mi habitación. Yo estaba otra vez en la cama, casi sin fuerzas para moverme. Apenas había comido algo en aquellos días y, desde luego, no me había aportado beneficio alguno el estar en tales condiciones. 

    —Ya os he dicho que estaba enferma —escuché decir a Alfredo. Entreabrí los ojos y vi a mis niñas allí, junto a la cama, mirándome con preocupación. 

    —Mami, tienes que tomarte la medicina —me dijo Kassandra, y me hizo una caricia en la mejilla. 

    Conseguí incorporarme, conteniendo mis lágrimas, y abrí los brazos hacia ellas. En el mismo instante, Kassandra sonrió y me abrazó. Anabel tardó apenas unos segundos más. 

    —Mi chica... —besé a mi hija mayor en la cabeza—, mi niña... —besé a la menor. 

    Intenté seguir conteniendo mis lágrimas pero me resultó imposible. 

    —¿Por qué lloras, mamá? ¿Te duele mucho la barriga? 

    —Será mejor que la dejemos descansar —intervino Alfredo. 

    —No, déjalas aquí —le pedí—. Estoy bien... —volví a dirigirme a ellas, que continuaban en mi abrazo—. ¿Estáis bien vosotras? ¿Dónde habéis estado? 

    —Están perfectamente —se adelantó Alfredo, con voz seca, y sonrió a las niñas al recibir sus miradas extrañadas. 

    A pesar de mi insistencia y la de Kassandra, Alfredo volvió a dejarme sola en la habitación. Anabel casi no había pronunciado palabra, pero había comprendido que, si yo estaba mala, era mejor que descansara, incluso si no llegaba a entender del todo qué estaba pasando para que hubiera tanta tensión entre su padre y yo. Kassandra, sin embargo, prefería quedarse a cuidarme y a Alfredo le costó más convencerla.  

    Un rato más tarde, él volvió al dormitorio, esta vez sin compañía. 

    —Es hora de que tomes una decisión, ¿no crees? 

    —¿Qué quieres que haga, Alfredo? 

    Sonrió. Su sonrisa me parecía ahora un gesto tan malicioso que no conseguía comprender cómo había podido estar tanto tiempo a su lado sin conocerlo de verdad. 

    —Puedes seguir con tus hijas o sin ellas... Tú decides. Lo único que tienes que hacer es olvidar lo que has visto en mi despacho. 

    —¿Cómo voy a olvidarlo? ¡Tus negocios acabarán haciéndonos daño a nosotras! 

    —¡Claro que no! ¡Jamás he permitido que las niñas vean nada de eso! 

    Dudé. Sus negocios podían ser mortales para algunas personas, podían traernos desgracias a casa y eso me preocupaba más que casi nada. No obstante, si permanecía encerrada en mi habitación, perdiendo mis fuerzas y mi vida, eran Anabel y Kassandra quienes estarían sufriendo por mi culpa. Como madre, lo primero que tenía que hacer era proteger a mis hijas. Y no estaba segura de su bienestar si no podía verlas ni saber de ellas durante días. 

    —De acuerdo —acepté al fin, con lágrimas en los ojos—. No diré nada. 

    Mis palabras no hicieron cambiar mucho la situación. Dejé de estar encerrada del todo, pero Luis continuaba vigilándome en ausencia de Alfredo. Y mis hijas continuaban pasando más tiempo fuera de casa que dentro.  

    Como si de un negocio se tratase, Alfredo dedicaba ahora mucho tiempo a ganarse a mis hijas. Las llevaba a pasear a cada rato, les compraba más regalos que nunca, las llevaba a donde pudieran entretenerse sin echarme mucho de menos y controlaba el tiempo que pasaban conmigo, sin dejarnos a solas, por si se me ocurría desaparecer con ellas. 

    Aquella vida no me gustaba. Y tampoco parecía gustarles a mis hijas, que pronto empezaron a incomodarse por la constante vigilancia a la que éramos sometidas. 

    —¿Por qué nunca deja de mirarnos? —me preguntó Anabel unas semanas más tarde, cuando pasábamos un rato en el jardín, en nuestro banco, bajo los árboles del fondo.  

    Miré hacia donde dirigía ella su mirada. Allí estaba Luis, con su espalda apoyada en la pared de la casa, con los brazos cruzados y su mirada sobre nosotras. Al menos, nos permitía algo de espacio de vez en cuando. 

    —No le hagas caso, cariño... Cuéntame, ¿cómo va el colegio? 

    No podía ser sincera con mis hijas. No podía contarles que su padre me tenía amenazada porque yo había descubierto que se dedicaba a negocios nada buenos. No podía hablarles de nada que pudiera ponerlas en más peligro del que ya consideraba que corrían. Porque, si Alfredo había sido capaz de pegarme, encerrarme y amenazarme, ya no podía confiar en que no hiciera lo mismo a mis hijas.  

      

    *** 

      

    La situación continuó igual durante un mes más. Yo obedecía a Alfredo, me volví tan sumisa como pude y no ponía objeciones a nada de lo que él dijera o hiciera. Excepto cuando se llevaba a mis hijas durante horas y horas, para recordarme lo que podía ocurrir si yo intentaba hacer algo contra él. En tales casos, le rogaba que las trajera de vuelta a casa y le exigía que cumpliera con su palabra porque yo estaba cumpliendo con la mía. Él sonreía con malicia, y yo ya aborrecía aquella sonrisa que me hacía desear estrangularlo. 

    Al cabo de aquel mes, nos vimos vistiéndonos para una nueva fiesta en casa. Una fiesta que yo no deseaba, por supuesto, pero que había aceptado con la excusa de mi cumpleaños porque Alfredo me había hecho escoger entre dos opciones: mostrarme como una esposa y madre feliz o volver a estar encerrada y sin ver a mis hijas durante tanto tiempo como a él le apeteciera. Escogí fingir mi felicidad, deseosa de encontrar el momento de salir de mi casa, con mis hijas, y desaparecer de la vida de Alfredo. Ya ni siquiera pensaba en echarlo de casa, me bastaba con lograr llevarme a mis hijas lejos de él. 

    —Me alegro de que hayamos hecho nuestro trato —me dijo él aquella tarde, antes del inicio de la fiesta—. Veo que eres una mujer de palabra y me gusta que cumplas...  

    Aunque lo escuché, no lo miré ni me molesté en responder nada. 

    —Oh, vamos, Melisa... ¿Ésas son formas de tratar a tu amado esposo? —ahora sí lo miré, para odiar, una vez más, aquella sonrisa suya. 

    —Esposo, sí... ¿Amado? Creo que tu idea del amor es muy distinta a la mía. Nunca me has amado, y, siendo sincera, yo a ti menos. 

    La sonrisa se borró de sus labios en el mismo instante. Y, odiando mi mirada tan desafiante, me golpeó en la mejilla con su mano abierta. El dolor me hizo apartar la mirada y recordarme a mí misma que era mejor estar callada. 

    —Será mejor que te comportes —me ordenó. Y se fue al piso de abajo, porque pronto empezarían a llegar los invitados. 

      

    *** 

      

    Aquélla no fue la única fiesta del mes. Dos semanas después, hicimos otra por el undécimo cumpleaños de Kassandra, a pesar de que ella había insistido en otra forma de celebrarlo, porque las grandes fiestas seguían resultándole más que incómodas con la presencia de tanta gente a nuestro alrededor.  

    Tal cosa fue motivo de una nueva discusión entre Alfredo y yo. Porque de nada servía celebrar el cumpleaños de mi hija si ella no podía disfrutarlo y sentirse a gusto. Para Alfredo, que yo le llevase la contraria era ya declararle la guerra y me obligó a elegir entre callar y presenciar el cumpleaños o verme encerrada durante días. Una vez más, escogí a mis hijas. 

    Pero aquella misma noche, tras haberse ido todos los invitados, mi marido estaba tan orgulloso y complacido con sus negocios que quería otra pequeña celebración, una más íntima, a la que solamente estaba invitada yo. Cuando se metió en nuestra cama y se acercó a mí para acariciarme, yo me alejé sin pensarlo y, de repente, estaba de pie, en el piso, cuestionándolo con la mirada. 

    —Te quiero recordar lo que hacen los matrimonios felices cuando llegan a la cama... —su tono de voz fue casi simpático, y su sonrisa no tenía nada que ver con la maldad que mostraba desde hacía un par de meses. 

    —¡Ni lo sueñes! 

    Ahora, volvió a sonreír con malicia. 

    —Te recuerdo que hemos hecho un trato... 

    —Sí, pero no hablamos de nada de esto. 

    —¡Eres mi mujer! ¿Se supone que tengo que pedir cita para poder acostarme contigo? 

    —No. No soy tu mujer. Soy la mujer a la que obligas a vivir bajo el mismo techo que tú y tus sucios negocios. Soy como cualquiera de esas cajas, una mercancía, un negocio para ti.  

    —No... No vales tanto como esas cajas. Creí que sí, lo creía de verdad... Pero no vales una mierda —se levantó y se acercó a mí, agarrándome del brazo cuando quise dar unos pasos atrás. 

    —Suéltame, Alfredo. 

    —Eres mía, Melisa. Que te quede claro. Y vas a hacer lo que yo te diga si no quieres que tus hijas desaparezcan de nuevo... —sonrió sabiendo que, por ellas, haría cualquier cosa. 

    —Alejándolas no me dañas solo a mí, también a ellas —apunté con algo de rabia contenida. 

    —Me da igual. Puede que un día me las lleve y ya no regresen... Como tú prefieras. 

    Dicho esto, volvió a la cama y me hizo un gesto en espera de que también yo lo hiciera. Mis lágrimas empezaron a escapar en aquel mismo instante. Pero volví a la cama y cumplí sus deseos. 

      

    *** 

      

    Casi dos meses más tarde, tras cumplir Anabel sus quince años, que, por supuesto, también lo celebramos con una gran fiesta y decenas de invitados, Alfredo volvió a obligarme a mantener relaciones sexuales con él. 

    Había sido humillante la primera vez, tras el cumpleaños de Kassandra, pero no había vuelto a querer nada de mí durante casi dos meses. Y yo había creído que, en realidad, solo me había obligado para hacerme más daño, para poder reírse de mí, para dejarme claro que él era quien mandaba. 

    Ya llevaba cuatro meses bajo sus amenazas, cuatro meses intentando encontrar la manera de contarle a alguien todo aquello y pedir ayuda. Eran cuatro meses en los que casi no había visto a Sol, que había tenido que dedicarse más tiempo a las chicas del sótano y a los clientes de Alfredo, mientras él se ocupaba de ganarse el cariño de mis hijas. Y, cuando él se veía obligado a tomar las riendas de sus negocios, ella tenía que hacerse cargo de mis hijas, llevándolas a algún lugar que él le indicase.  

    Anabel, tal vez, pasaba más tiempo con sus amigos. Lo cual daba un respiro a mi marido, y también a Sol, cuando querían mantenerla entretenida lejos de mí. Con Kassandra les resultaba relativamente fácil: podían llevarla al parque o comprarle algún juguete, porque todavía era una niña, aunque resultaba más difícil de convencer cuando lo que pedía era pasar tiempo conmigo. 

    Desde aquel día de julio en que Anabel cumplió los quince años, Alfredo empezó a ser más exigente en la cama. De repente, quería que lo complaciera casi a diario y una negativa por mi parte no era una opción.  

    Así consiguió que llegase al límite de mi fuerza, de mi aguante, de mi fe. Y me obligué a hacer algo más, a dar un paso hacia mi libertad. 

    





   





 

    CAPÍTULO TRECE: SIN LA MIRADA DE DIOS. 





 
    

    Era de noche, corría el mes de agosto y Alfredo dormía profundamente, agotado por tanto complacer sus deseos sexuales. El brillo de la luna se colaba por la ventana de nuestra habitación, permitiéndome observar en las sombras a aquel hombre que, aunque era mi esposo, se había ganado todo mi odio.  

    Como si lo hubiera planeado previamente, me levanté con sigilo y permanecí de pie, junto a la cama, en espera de ver si mi ausencia lo podría despertar. No pareció notar nada, así que, casi aguantando la respiración por si eso me ayudaba a no hacer ruido, me acerqué a la puerta y la abrí. Volví a mirar atrás, él continuaba dormido. Y, tras asegurarme de que no estaban Luis y Cornelio cerca, salí al pasillo. 

    Tardé unos segundos en decidir qué hacer. Despertar a mis hijas y salir huyendo me pareció una idea demasiado complicada, una idea con la que no podría darme prisa, porque ellas me cuestionarían el porqué de hacerlas levantarse tan tarde y a voz de secretos, el porqué de querer salir a la calle a tales horas, el porqué de no ir con nosotras su padre. Otra idea, que me pareció mejor opción, era llamar a alguien por teléfono. ¿Pero a quién? 

    Sabía que Alfredo tenía un teléfono en el despacho y había aprendido a usarlo, aunque no solía hacerlo, porque, incluso si él me lo hubiera permitido, yo no tenía gente a quien llamar. También sabía dónde guardaba él su llave, lo había descubierto unos meses atrás, y ahora me dispuse a buscarla antes de que él pudiera despertarse y descubrir mis intenciones. 

    Unos minutos después, me vi junto al escritorio de aquel despacho. Apenas había conseguido ver bien en la oscuridad, pero no había querido encender las luces de los pasillos y, ahora, me costó decidirme a encender la pequeña lámpara del escritorio. Fijé mi mirada en el aparato telefónico y volví a recordar que no tenía nadie a quien pudiera llamar; no me sabía el número de teléfono de Nuria y David, si es que aún estaban en el lugar desde el que ella me había llamado por última vez, hacía ya un par de años. Tampoco conocía el número de teléfono de los familiares de mi marido, que, sin duda, me habrían ayudado sin pedir nada a cambio. 

    —Piensa, Melisa —me dije a mí misma, a voz de susurros. Aquel silencio me estaba llenando de tensión y me sentía cada vez más nerviosa—. ¿Y si llamo a la policía? 

    Justo cuando quise apretar el primer número, la luz del despacho se encendió, desconcertándome por un instante, hasta que mi mirada se posó en la de Cornelio, que me miraba tenso, sorprendido. 

    —No deberías estar aquí —me dijo. Me había tratado de usted en sus primeros meses como empleado de mi marido, pero ya no me acordaba de cuándo había sido la primera vez que me había tuteado. 

    —Esta es mi casa, puedo estar donde quiera —le dije con firmeza, aparentando más seguridad de la que sentía. 

    Se acercó a mí, apartó mis manos del aparato telefónico y empezamos a forcejear, aunque, en apenas unos segundos, tenía mis manos inmovilizadas a mi espalda. 

    —Ahora vas a estar calladita —dijo amenazante—, si no quieres que se despierten esas preciosas hijas que tienes... 

    —¡Suéltame, desgraciado! —mi voz apenas se escuchó mientras me iba empujando hasta llegar a la zona en la que él dormía, donde también dormía Luis. 

    Cuando su compañero abrió los ojos y me vio, se levantó de un salto. 

    —Ve a avisar al jefe —le ordenó Cornelio. El otro asintió y salió de la habitación mientras se ponía una camisa. Hacía tanto calor que dormía casi desnudo. 

    Cornelio y yo volvimos al despacho. Intenté que me soltara, intenté oponerme a sus órdenes, lo insulté a voz alzada mientras forcejeaba y hasta conseguí hacerle daño en el brazo y en la cara, pero todo fue en vano.  

    —¡Esto sí que no me lo esperaba! —me reprochó Alfredo al llegar al despacho y confirmar lo que su empleado le había dicho—. Sales de la cama en medio de la noche, y entras a mi despacho como una vulgar ladrona... ¡Ya no sé qué hacer contigo! 

    Hizo una señal y Cornelio me soltó, dejándome caer al suelo, de rodillas. 

    —Atento a mis hijas —escuche decir entonces a Alfredo, que se había girado para hablarle a Luis. Éste cerró la puerta del despacho, dejándome a solas con mi marido y el otro empleado. 

    —Déjame salir de aquí, Alfredo, no he hecho nada... —quería contener mis lágrimas, pero sentía que ya no podía aguantar más aquella vida. 

    —¿Que no has hecho nada? Me parece que has intentado huir de mí, eso es hacer algo...  

    —La pillé cuando se disponía a hacer una llamada —intervino Cornelio, señalando hacia el aparato telefónico. 

    —¡Oh! ¿Y dices que no has hecho nada, Melisa? ¡No puedo confiar en ti! 

    —Soy yo la que no puede confiar en ti... Me engañaste durante mucho tiempo, me hiciste creer que mis hijas y yo te importábamos, pero no te importa nada que no sean tus negocios. 

    —Te equivocas... Sí que me importabas... Te quería para mí desde el mismo momento en que Alberto te puso delante de la familia para presentarte... ¡Desde ese mismo instante! Pero tú no tenías ojos para mí, solamente lo mirabas a él y no te importaban mis sentimientos. 

    —¡Estábamos enamorados! ¡No puedes culpar a Alberto por haber sido un hombre y un marido maravilloso mientras que tú no sabes ni ser un hombre! 

    Con toda su rabia, me golpeó en la cara. Solo que, esta vez, no me quedé quieta, me lancé contra él y empecé a darle tan fuerte como podía, haciéndole algunos arañazos en la cara. Cornelio intervino de inmediato, agarrándome hasta conseguir separarme de él. 

    —No sé qué haré contigo —dijo Alfredo con una calma repentina—. De verdad que no lo sé. Pero ten por seguro que se acabaron tus oportunidades... 

    Suspiró con resignación, como si acabase de tomar una decisión que llevaba tiempo sopesando. Miró a Cornelio e hizo un gesto con su cabeza, indicándole con su barbilla hacia algo situado a mi espalda. 

    Cornelio me hizo dar la vuelta y me guió hacia la estantería más cercana a la pared del fondo. Alfredo nos seguía de cerca y se adelantó para sacar unos libros y meter la mano en el mismo lugar. La estantería se movió como si de una puerta se tratase, y es que era justo lo que me parecía ahora. 

    Tras una minúscula habitación, otra puerta. Alfredo bajó los escalones en silencio, mientras yo preguntaba una y otra vez hacia dónde me llevaba y qué iba a hacer. No me dio ninguna explicación, y tampoco lo hizo Cornelio, que continuaba agarrándome con fuerza, guiándome escaleras abajo a pesar de mis intentos por ir en la dirección opuesta. 

    Una vez abajo, tras abrir otra puerta y pasar al otro lado, Alfredo se giró por fin hacia mí y me volvió a golpear, esta vez, con el puño cerrado y con tanta fuerza que me dejó semiinconsciente. 

      

    *** 

      

    Cuando pude volver a abrir los ojos, todavía era de noche. Me dolía mucho la cabeza, casi tanto como el labio, que, al parecer, había sangrado con el último golpe que me había propinado mi marido. 

    Me incorporé casi sin darme cuenta y miré a mi alrededor. Estaba en una cama grande, pero en una habitación pequeña, iluminada por un pequeño y amarillento bombillo que apenas era suficiente para aquel espacio. No había más muebles que aquella cama, ni había ventanas, tan solo una puerta, cerrada. 

    Tras haber comprobado que no podía abrir aquella única puerta, empecé a golpearla mientras pedía a gritos que me dejasen salir. 

    —¡Alfredo! ¡Sácame de aquí! ¡Alfredo, por favor! —seguí dando gritos y golpes hasta que me dolieron las manos, tanto como me dolía la cabeza. Nadie respondió a mis peticiones. 

    Al hacer memoria, me parecía increíble estar en el sótano de mi propia casa. ¿Cómo era posible? Intentando encontrar respuestas, me vino a la mente un vago recuerdo de mi niñez, cuando bajaba allí con mi prima Nuria para escondernos de mi abuelo, que nos buscaba para hacernos cosquillas. 

    Sentada en el suelo, junto a la puerta, y abrazada a mis rodillas, rogué a Dios que trajera a Nuria de vuelta a mi vida. Era mi única esperanza, la única persona que podría ayudarme a sacar a Alfredo de mi casa. O eso quise creer. 

    Pensé también en mis hijas, en todo lo que podían sufrir si mi marido tardaba demasiado en llevarme de vuelta al lado de ellas. Con quince años, Anabel podía, tal vez, tener paciencia hasta mi regreso; pero Kassandra, con sólo once años, haría muchas preguntas y, sin duda, necesitaría que alguien se las respondiese todas. ¿Qué les diría Alfredo mientras decidía en qué momento sacarme del sótano? 

    No obstante, Alfredo me había dicho que mis oportunidades se habían acabado y, aunque luché por eliminar algunos de mis pensamientos, empecé a comprender que, quizá, me dejaría allí encerrada para siempre. 

    —Dios mío..., ayúdame —rogué en un susurro. 

    En apenas unas horas, entendería que allí abajo no llegaba la mirada de Dios. 

      

    *** 

      

    En cuanto sentí que alguien se disponía a abrir la puerta, me levanté del suelo. No sabía cuánto tiempo había transcurrido, me había quedado dormida, sin poder evitarlo, aunque no había dormido demasiado, o eso me parecía. 

    Fue Cornelio a quien vi al abrirse aquella puerta. Me miró sin abrir del todo y me hizo un gesto con la mano para que me apartase hacia atrás. Dudé, pero acabé obedeciendo y di unos pasos atrás, sin dejar de mirarlo. Sin embargo, en el mismo instante en que abrió la puerta un poco más y se dispuso a dejar un vaso, con leche, en el suelo, me lancé contra él sin pensar. El vaso se le fue de las manos y se derramó su contenido, mientras yo daba gritos una vez más, golpeando a aquel hombre, que no dudó en devolverme algún golpe y empujarme con todas sus fuerzas, haciéndome caer al suelo. Volvió a cerrar la puerta enseguida y, aunque me levanté a prisa para impedirlo, me vi, una vez más, encerrada bajo llave. 

    —¡Sacadme de aquí! —grité otra vez—. ¡Alfredo! ¡Déjame salir, por favor! ¡Déjame volver con las niñas!  

    Lloré. Aquella mañana lloré más que nunca en toda mi vida. No tenía fuerzas para nada más. Así que lloré tirada en la cama, dejando hueco en mí para más rabia, impotencia e incertidumbre. 

    No sabría decir cuántas horas pasaron hasta que algo llegó a mis oídos. No recordaba haber escuchado ruidos ni voces en el tiempo que llevaba allí, así que me acerqué, una vez más, a la puerta y traté de prestar atención.  

    Creí escuchar una voz alejada, aunque no comprendí palabra alguna. También oí lo que me pareció una puerta al cerrarse y, quizá, agua saliendo de un grifo. ¿Había grifos allí abajo? Lo cierto es que no podía recordar nada del sótano que había visitado en mi niñez, habían pasado algo más de veinte años desde entonces. Cuando quise darme cuenta, estaba apretando mis piernas, una contra la otra, para evitar orinarme encima. 

    Cogí una gran bocanada de aire y lo solté lentamente. Necesitaba calmarme. Para ellos, yo no era más que una prisionera y no iban a hacer caso a mis exigencias. Antes de poder decidirme a llamar a Alfredo para que me dejara salir de aquel cuarto e ir al baño, alguien golpeó con los nudillos en mi puerta. 

    —¿Estás despierta? —reconocí la voz de Luis, pero no respondí y él volvió a dar unos pequeños golpes—. Si prometes no herirme, abro la puerta... —su voz sonó como una burla y creí escuchar una breve risa, había alguien más con él. 

    —Necesito ir al baño —acerté a decir—, por favor... 

    Dudaron, lo comentaron brevemente y, al cabo de unos segundos, escuché la llave en la cerradura. Al abrir la puerta, Cornelio posó su mirada en mí. Luis miró por un instante al suelo, donde se había derramado la leche que su compañero me había llevado horas antes. 

    —Oh, así que no has desayunado... —apuntó, y chasqueó la lengua al negar levemente con la cabeza. 

    —No tendría hambre —le respondió Cornelio—, ya se arrepentirá... 

    Ahora, ambos tenían sus miradas fijas en mí. Yo contuve mi rabia, esperando que se decidieran a dejarme ir al baño. Se miraron el uno al otro durante un segundo, y Cornelio asintió de forma casi imperceptible. 

    —Vamos —me dijo Luis, y me agarró del brazo. 

    Al salir, acerté a ver un pasillo a mi derecha, pero me guiaron hacia adelante. En la pared del fondo, conté dos puertas, pero antes de llegar a ellas, ya estaba en el baño. Apenas había unos cuatro o cinco pasos desde la entrada de la habitación hasta la del baño. Me dejaron entrar sin cerrar del todo la puerta y no puse objeciones porque de verdad necesitaba orinar. ¿Cómo era posible que estuviera en tal situación? Tenía que ser una pesadilla, me dije, una de las que parecen tan reales como la vida misma. 

    Pero aquella pesadilla no había hecho más que empezar. Mi marido me había convertido en prisionera, primero, en mi propia casa, ahora, en aquel sótano. Y no tenía intenciones de dejarme marchar. 

      

    *** 

      

    Aquella misma tarde, escuché a Alfredo hablar con alguien más. Me pareció la voz de su amigo Alonso Saavedra. Me acerqué a la puerta, sin importarme pisar los restos de leche que nadie había limpiado del suelo, y presté atención. 

    —Es una locura —apuntó Alonso—. Creo que la peor que has cometido... 

    —No tuve más elección, iba a contarlo todo... Pude contenerla durante algún tiempo, pero ya estaba escapando de mis límites... ¡Cinco meses! ¡Ha tenido cinco meses para pensarlo y dejarlo pasar! 

    —¿Cómo iba a dejarlo pasar? —su voz parecía un reproche—. ¡Es hasta normal que se enfadase! 

    —¿Y qué querías que hiciera? En el almacén no tenía seguridad suficiente, ya lo sabes... 

    —Lo sé, lo sé... —hizo una pausa—. ¿Y qué piensas hacer ahora? No puedes sacarla. 

    Silencio. 

    Mi corazón latía con fuerza, con más de la que sentía en todo mi cuerpo. También Alonso sabía que mi marido me tenía prisionera, pero no haría nada a mi favor.  

    —No sé qué haré... 

    —Bueno, tenerla aquí es lo más acertado ahora que sabe demasiado. 

    —Pero no puedo retenerla aquí por mucho tiempo... Tendré que llevarla a otro lado. No voy a desperdiciar una cama... 

    —No tienes que desperdiciarla... —apuntó Saavedra con una entonación insinuante. Casi pude verlo sonreír con malicia. Pero Alfredo debió de responderle con una mirada seria, quizá enojado—. Tranquilo, solo era una sugerencia...  

    —Pues no se te ocurra volver a sugerir algo así... A mi mujer no la tocará nadie más que yo. 

    —De todos modos, ¿qué opciones tienes? Deberías acabar con su vida o te traerá muchos más problemas. 

    —¡Claro que la mataré! Pero no puedo hacerlo hasta saber dónde está su prima, la puso a ella en su testamento... Las niñas lo heredan todo, pero es ella quien se haría cargo de los bienes que Melisa heredó de sus abuelos y de Alberto. ¡Y eso incluye esta casa! 

       — ¿Por qué no la obligas a cambiar el testamento? —casi era una orden más que una pregunta. 

       — ¿Justo antes de su desaparición? Sería estúpido creer que nadie sospecharía que hay algo raro... 

       — ¡Estás perdido! ¡Estamos todos perdidos como esa mujer aparezca! —su voz delataba rabia más que preocupación. 

    Ahora no sólo temía por mi vida y la de mis hijas, también temí por Nuria. Había creído que ella sería mi única salvación, pero empecé a rezar para que continuara lejos, disfrutando de sus viajes, y que Alfredo no pudiera nunca hacerle daño. 

      

    *** 

      

    Durante días, Alfredo no tuvo valor para ir a hablar conmigo. Había ordenado a sus hombres que se encargasen de mí, así que me daban de comer dos veces al día, a veces tres, y me llevaban al baño cada mañana. 

    En un par de ocasiones, volví a intentar escapar, porque se negaban a dejarme ver a mis hijas o a saber algo de ellas, así que optaron por mantenerme algo relajada. La primera vez no lo vi venir, comencé a sentirme débil al tomarme un vaso de leche y acabé comprendiendo que me habían drogado. Tras ello, empecé a desconfiar de la comida, pero, por lo general, me era imposible despreciarla porque mi estómago rugía continuamente.  

    —Que permanezca consciente —escuché ordenar a Alfredo en una ocasión, con voz severa—. Antes de matarla, quiero que sea capaz de pensar, de recordar a las niñas y de saber que ha sido una mala madre... 

    Lloré ante aquellas palabras. Él no se atrevía a enfrentarme porque, a su manera, me quería. Sin embargo, estaba decidido a hacerme sufrir, quizá porque siempre había sabido que yo no correspondía a sus sentimientos. 

    —¡Por favor, Alfredo! —grité—. ¡Deja que vuelva con ellas! ¡No las hagas sufrir más! 

    De nada servían mis ruegos. Si alguna vez Alfredo tuvo alma, la había perdido mucho tiempo atrás, quizá al vender el cuerpo de la primera chica que había tenido retenida, cuya vida había acabado en brazos de mi primer marido. Al comprobar que aquel negocio podía darle mucho dinero, Alfredo había optado por seguir un camino en el que, sin duda, se había deshecho de su alma. 

      

    *** 

      

    Los días en aquel lugar parecían no acabar nunca, o puede que, en realidad, eran las noches las que ocupaban todo el tiempo. No sabía cuándo era de día o cuándo era de noche, porque allí abajo no llegaba la luz del sol, ni tampoco la de la luna.  

    Yo seguía pensando en la manera de huir de aquel encierro, continuaba forcejeando con Luis y Cornelio de vez en cuando, ganándome con ello algunos golpes e insultos. Mas era imposible escapar.  

    Un día como cualquier otro, un hombre desconocido abrió la puerta de mi habitación para acompañarme al baño. Era, al parecer, un nuevo empleado de mi marido. No supe su nombre, pero creí entender que se apellidaba Aguilar, era así como lo llamaban los otros dos empleados. Fuera cual fuese su nombre, aún no controlaba bien la situación del sótano. 

    Aquella mañana, minutos después de escoltarme al salir del baño, aquel hombre llevó a una chica hasta la misma habitación en la que estaba yo. La empujó hacia el interior sin pensar, casi a prisa, y cerró con la misma rapidez, sin darse cuenta de su error.  

    Mirándonos la una a la otra, permanecimos calladas apenas unos instantes. Me sentía débil, pero estaba más despierta que otras veces y no comprendía qué hacía ella allí. 

    —¿Quién eres? —su rostro me resultaba conocido, pero no podía recordar si de verdad la había visto antes o si era una mala jugada de mi mente. 

    —Da... Daniela —dijo en un suave hilo de voz—. ¿Y... y usted? 

    Dudé unos segundos. 

    —Me llamo Melisa —dije al fin—. ¿Qué haces tú aquí? 

    —Lo mismo que las demás... 

    —¿Las demás? ¿Hay más chicas aquí abajo? —aunque parecía insegura, asintió. 

    —Creo... que somos seis.  

    Abrí más los ojos, estaba sorprendida, desconcertada. Y, como si despertase de un sueño, creí recordar dónde había visto a aquella chica antes: en el periódico. Era una de aquellas jóvenes desaparecidas.  

    —Usted es la que grita todo el tiempo, ¿verdad? —me sacó de mis pensamientos—. La que siempre nombra a sus hijas... 

    —Mi marido me separó de ellas —admití sin poder contener mis lágrimas—, él me encerró aquí... 

    Antes de poder decir algo más, la puerta volvió a abrirse. Ambas miramos hacia Luis y lo vimos suspirar con cierto alivio. 

    —¡Está aquí! —gritó, dirigiéndose a Cornelio, y miró de nuevo a Daniela—. ¿Qué demonios haces en esta habitación? 

    —La trajo el otro hombre —me apresuré a responder, levantándome de la cama. 

    —Quieta —me ordenó—, no me obligues a golpearte, otra vez, esa cara bonita... 

    Sin quitarme la mirada de encima, agarró a Daniela del brazo y la sacó de allí, cerrando la puerta enseguida. 

    





   





 

    CAPÍTULO CATORCE: UNA LOCA MÁS. 





 
    

    Ya estábamos en septiembre cuando Alfredo, por fin, quiso ir a verme. Entró en la habitación sin previo aviso y cerró la puerta tras de sí. En medio del silencio, nuestras miradas se encontraron y él tomó la palabra. 

    —Ya hace once años... —dijo con los ojos vidriosos—, once años sin él... 

    Comprendí que se refería a Alberto y, por ello, supe que estábamos en septiembre, mes del aniversario de su muerte. Lo que significaba que ya llevaba un mes allí abajo. Pero ignoré aquel tema. 

    —¿Cómo están las niñas? 

    —Están bien. Sabes que siempre cuido de mis hijas... —sonrió con cierto cinismo. 

    —Son mis hijas, Alfredo... 

    —No, ya no... Me he asegurado de que empiecen a odiarte y, créeme, haré que se olviden de ti. Todo esto es culpa tuya, si te hubieras estado quieta y callada... Pero no, sólo querías hacerme daño... Pues mira lo que has conseguido. 

    —¡Eres el mal en persona! 

    —Claro que no... No lo entiendes, pero yo sí hago lo mejor para ellas. 

    —¿Mentirles para que me odien es lo mejor para ellas? ¡No puedes hacer eso! ¡Son mis hijas! —aunque había creído que ya no me quedaban lágrimas, empecé a llorar una vez más—. Déjame verlas, por favor... 

    —Tranquila, cariño... —quiso acariciar mi mejilla y me aparté de forma brusca—. Si de algo estoy seguro, es que jamás volverás a verlas. Antes de que eso ocurra, te mataré. 

    Sin fuerzas para intentar hacerle daño, me dejé caer en el suelo y lloré como si me estuvieran arrancando la vida. Puede que, en cierto modo, al privarme de mis hijas y de mi libertad, me estuvieran arrancando la vida. 

    Alfredo había contado a mis hijas que yo me había marchado de casa por mi propia voluntad, sin despedirme de ninguno de ellos. También había denunciado mi desaparición, aconsejado por sus amigos policías, para que mi repentina marcha no resultase tan sospechosa. Incluso consiguió que mi nombre saliera en el periódico, en un breve artículo que informaba sobre mi desaparición. 

      

    *** 

      

    —Tienes que decidirte de una vez —escuché unos días después. Era Saavedra quien hablaba—. Algunos clientes están inquietos... Aunque no hayamos dicho nada, algunos intuyen que es Melisa quien está ahí... Eso sin contar los que llegaron a escucharla gritar. 

    —¡¿Y qué quieres que haga?! ¡No puedo deshacerme de ella como si nada! ¡La quiero! 

    —¡Esto no es querer, amigo! —Alfredo debió de fulminarlo con la mirada—. Disculpa, no quise decir eso... —carraspeó—. Lo que quiero decir es que... tienes que... 

    —¡Lo tengo! 

    —¿Qué? 

    —Espera aquí... Llamaré a... Mejor, ven conmigo...  

    Aunque no lo supe en aquel momento, porque no pude escuchar más de aquella conversación, Alfredo llamó a su amigo Óliver Quintana. Era un doctor al que yo había conocido en alguna de las fiestas de Alfredo, había asistido en compañía de su esposa, Selena, una de las pocas mujeres con las que de verdad se podía mantener una conversación sin morir de aburrimiento. 

    Óliver Quintana me visitó unos días después. Me habían echado algo en la comida, así que, a su llegada, yo estaba acostada en la cama, casi tan dormida como despierta, aunque no sabía cómo explicar tal estado. 

    —Está algo deshidratada —lo escuché decir—, y me parece que no la han alimentado bien... —su voz parecía un reproche. 

    —Al principio, se negaba a comer —se justificó Alfredo—, y, ahora, come poco... 

    —Alfredo... —dudó—. A ver, todo eso que me has propuesto... ¿Sabes que, si aceptase, no habría vuelta atrás? Quiero decir... Llevo poco en el cargo, me arriesgo a perder mi reputación y mi trabajo... 

    —Lo sé... Por eso estoy dispuesto a pagarte bien... Tú tienes acceso a medicamentos con los que mantenerla callada... O, al menos, si hablase, nadie la creería... ¿Quién creería algo si estuviera allí? 

    Quintana reflexionó unos segundos y asintió. 

    —De acuerdo, te ayudaré... Tendremos que falsificar algunos documentos, aunque tendrás que firmar algo... —hizo una pausa—. Llévala por la noche, así correremos menos riesgos en el traslado... 

      

    *** 

      

    Aunque quise, aquel día no logré despertar bien. Mi cerebro no era capaz de enviar órdenes a mi cuerpo para levantarme y oponerme a que me alejasen aún más de mis hijas. O, tal vez, mi cuerpo era incapaz de responder a mis pensamientos. Intuía a dónde me llevarían y no era un lugar que quisiera visitar cualquiera en su sano juicio. Pero me fue imposible luchar contra ello. 

    Así que no tuvieron problemas para sacarme de la cama, en brazos, y llevarme de vuelta al despacho de Alfredo. A pesar del estado en que me habían dejado con las drogas, fui consciente a medias del camino que recorrí y de la tensión que los rodeaba mientras me sacaban de mi casa.  

    Cuando me trasladaban en coche, luché por mantener los ojos abiertos, pero se me cerraban por momentos. Volví a abrirlos débilmente cuando el vehículo se detuvo, de forma un tanto brusca, frente a un edificio. 

    La puerta del coche. 

    Alfredo. 

    CEPSIAL. 

    Un doctor. 

    Silla de ruedas. 

    —A partir de aquí, solo puede acompañarme uno —indicó el doctor Quintana. Yo iba en silla de ruedas, no sé quién la empujaba. 

    Unos minutos más tarde, estábamos dentro del edificio. Esperamos apenas unos segundos hasta que se abrió la puerta del ascensor, y entramos en él de inmediato. No es que yo quisiera, la medicación que me habían hecho tomar me mantenía en un estado de calma, de sumisión. Estaba débil, sin fuerzas para llevarles la contraria. 

    El doctor presionó uno de los botones y bajamos a un nivel bajo el cero. De un sótano a otro, pensé con cierta amargura, quizá con las últimas motas de lucidez que me quedaban. 

    Al salir del ascensor, todo estaba sumido en un silencio casi sepulcral. Y, justo en aquel momento, mis últimas fuerzas me abandonaron. 

      

    *** 

      

    Los gritos de un hombre me despertaron en mitad de la noche. No recordaba haberme acostado en la cama y tardé en recordar dónde estaba: el Centro de Psiquiatría de Alicante, la nueva cárcel a la que me había destinado mi marido, cuyo director era Óliver Quintana, aunque no por méritos propios. 

    —¡Lo mataré! —gritó aquella voz, consiguiendo tensarme—. ¡No deja de perseguirme y lo mataré! —un fuerte golpe me hizo dar un pequeño brinco involuntario, aun acostada—. ¡Aahh! ¡Nooo, por favor! ¡Que alguien me ayude! ¡Aahh! ¡Vete! ¡Vete! 

    Sentí un temor distinto al que había sentido durante el último mes por culpa de Alfredo. Ahora estaba en un lugar en el que había gente cuya cabeza no funcionaba correctamente. O eso se suponía, porque, si algunos habían llegado allí del mismo modo que yo, estaban más sanos que el psiquiatra que dirigía aquel centro. 

    —¡Déjame! ¡Vete! —de nuevo aquellos gritos. 

    —Ya está, Gonzalo... —dijo una voz femenina, con suavidad—. Tranquilo... 

    —No se quiere ir... —sollozó él—, me quiere matar... 

    —Nadie quiere matarte... Voy a entrar, ¿de acuerdo? Tranquilo. 

    Aquel hombre debía de estar muy mal, pensé. Primero, había querido matar a alguien y, ahora, temía que quisieran matarlo a él. 

    —Se ha hecho daño al lanzarse contra la puerta —escuché decir luego a otra mujer, más cerca de mi habitación—. ¿Traes un poco de agua oxigenada? 

      

    *** 

      

    Ya era de día cuando volví a abrir los ojos. Me sentí un poco desorientada pero, casi en el instante, recordé dónde me encontraba y por qué. 

    Estar en un lugar nuevo no tenía por qué ser malo, me dije. Podía aprovechar el estar lejos de Alfredo y cerca de otras personas, podía contarles lo ocurrido y pedirles que llamasen a la policía. Podía... 

    —Alfredo tiene amigos en la policía —me dije a mí misma en un susurro, interrumpiendo mis pensamientos. Y, en realidad, también tenía amigos en aquel centro psiquiátrico; el primero era el doctor Quintana, ni más ni menos que el director de aquellas instalaciones.  

    Suspiré. No podía confiar en nadie. 

    Resignada a mi nueva situación, permanecí sentada en la cama, mirando hacia el alargado bombillo pegado en el techo. Si mal no recordaba, me habían llevado a una planta inferior de aquel centro, una planta que en el ascensor estaba etiquetada como ‘sótano I’. No me sería fácil volver a ver la luz del sol. 

    Recordé a Daniela, la chica desaparecida unos meses atrás, la misma a la que yo había conocido en el sótano de mi casa. Me había contado que había otras más retenidas allí abajo, y supuse que volverían a ver la luz del sol como yo: en sueños. Me pregunté para qué las quería Alfredo, ¿tendría algo que ver con aquellas leyendas urbanas sobre el tráfico de órganos? Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. 

    Pensé también en mis hijas. Aquella mañana despertarían sin saber de mí, pero ya no era nada nuevo para ellas. Llevaban un mes sin saber realmente lo que me había pasado, los motivos para dejarlas solas. Bueno, solas no, con un hombre ruin, un hombre sin alma, capaz de mentir y de hacer daño a la mujer a la que, supuestamente, quería más que a nadie. Alfredo no sabía de amor, me dije, y eso era incluso más preocupante si pensaba en que mis hijas seguían con él. 

    Empecé a llorar. ¿Cuánto tiempo estaría en aquella pequeña habitación blanca, con una cama como única compañía? ¿Cuánto tiempo estaría sin saber de mis hijas? Rogué a Dios para que cuidase de ellas, para que Alfredo las tratase bien, incluso si les mentía sobre mí. 

      

    Al cabo de un rato, la puerta se abrió y dos personas me miraron con cierta indecisión, aunque les duró apenas unos segundos. Eran un hombre y una mujer, ambos vestidos con camisa y pantalón blancos. Ella llevaba una bandeja, pero se la pasó a él en cuanto me vieron sentada en la cama. El hombre era alto, de piel morena, robusto y con cara de pocos amigos. La mujer era casi todo lo contrario: no era más alta que yo, tenía la piel tan blanca como mis hijas y mostraba una gran sonrisa. 

    —Buenos días —me saludó ella—. Me llamo Elsa. ¿Cómo te encuentras? 

    Reconocí su voz, era la misma que había escuchado por la noche, tras los gritos de un hombre. En algún momento de aquella mañana había considerado que tal cosa había sido un sueño, pero la suave voz de Elsa me ayudó ahora a saber que había sido real. 

    No respondí a su saludo ni a su pregunta, me quedé observando la rapidez con que movía sus manos para echar un poco de leche en un vaso de plástico. 

    —¿Prefieres la leche sola, Mel, o con una gota de café? 

    Que se tomara la molestia de preguntarme me sorprendió. Mas, por alguna razón, me costó darle respuesta. ¿Me había llamado ‘Mel’? Nunca nadie me había llamado así. 

    —En tu ficha pone que puedes tomarla con café, aunque ha de ser poco —insistió. Y se quedó mirándome fijamente durante unos segundos. 

    —Sí... eh, café estaría bien —acerté a decir. 

    Asintió conforme y echó una pequeña cantidad de café en el vaso que ya contenía leche. Entonces, recuperó la bandeja de las manos de su compañero, él agarró la jarrita de leche y la de café, y ella se acercó más a mí para ofrecerme el desayuno: un vaso de leche con tres o cuatro galletas. Lo acepté y empecé a comer las galletas con total desgana. 

      

    Unos diez o quince minutos más tarde, la enfermera regresó a mi habitación, comprobó que me hubiera terminado el desayuno y me dio un vaso de agua y un par de pastillas que debía tomarme, según me dijo, por indicaciones del doctor. Su compañero aguardaba en la puerta, serio, tal vez esperando a que yo hiciera una locura para él entrar en acción. 

    Pensé en preguntar para qué eran aquellas pastillas y, por un instante, quise negarme a tomarlas. Pero, callada, me las llevé a la boca, seguidas del vaso de agua. Cuando quise devolverle el vaso, ahora vacío, abrió su boca para indicarme que abriese la mía y comprobó que me las hubiera tragado. 

    Enseguida volví a quedar sola. Habría querido preguntarle a ella por mis hijas, habría querido pedirle ayuda y contarle que, en realidad, yo no debía estar allí, encerrada, ni necesitaba tomar ninguna medicina recetada por un psiquiatra. No obstante, el hombre que la acompañaba, a pesar de no acercárseme, conseguía que mis palabras me abandonasen casi por completo. Se parecía a los hombres de Alfredo, a los mismos que me habían tenido prisionera en mi propia casa y que, más tarde, me habían llevado al sótano. 

      

    *** 

      

    En aquellos primeros días allí, supe que me habían encerrado en la zona de pacientes agresivos. Lo supe al escuchar hablar a Elsa con otra enfermera, porque, tras haberme atendido en varias rondas, ambas se preguntaban por qué me habían metido allí si no reunía las mismas características de los otros pacientes de la planta. 

    —Apenas ha pronunciado palabras desde que llegó... es muy raro —apuntó Elsa—. Y ya sé que está medicada, lo cual ayuda siempre en casos graves, pero...  

    —Sí, yo también lo he pensado... O la medicación es más alta de lo que necesita o no han acertado en el diagnóstico... 

      

    Fuera por preocupación o por curiosidad, aquellas dos enfermeras acabaron optando por hablar con el doctor Quintana para comentarle sus impresiones sobre mí. Y, por ello, él decidió hacerme una visita, quizá queriendo interpretar bien su papel de buen doctor. 

    —Buenos días, Mel... ¿cómo te encuentras hoy? —me tomó de la muñeca y permaneció quieto, mirando su reloj, durante un momento que para mí fue eterno. 

    —Será muy difícil que le responda —apuntó Elvira, la otra enfermera—. Yo no la he escuchado hablar desde que llegó... 

    —Ha pasado por varios centros psiquiátricos —mintió él, soltándome la muñeca con cuidado—. Sufre esquizofrenia, depresión... —se encogió de hombros antes de inclinarse hacia mí. Con sus dedos, me abrió más los ojos para observar algo, o para, al menos, fingir que observaba algo más—, ya sabes que los trastornos son complejos. 

    Se irguió y anotó algo en un papel que ella sostenía. Volvió a mirarme y, tras unos segundos, suspiró. Yo continuaba sentada en un lado de la cama, con mi mirada en cualquier lugar de la pared, tal como en los últimos días. 

    —Estudiaré la posibilidad de cambiarle la medicación —tanteó el doctor antes de salir de la habitación. 

    No obstante, no hizo cambios. Al buen doctor no le interesaba que yo hablase y, aunque sus medicinas no me habían quitado la posibilidad de hablar, le convenía que yo mantuviese aquel estado casi catatónico.  

      

    *** 

      

    Una semana después, fue Elvira quien decidió hacer cambios, sin consultarlo con el director del centro ni con ningún otro doctor. Empezó dándome la mitad de la medicación que se indicaba en el primer informe sobre mí y, viendo que, tras otra semana más, mi actitud continuaba siendo sumisa, decidió ir más allá. 

    Así salí por primera vez de aquel sótano del centro psiquiátrico. 

    No era la primera vez que salía de la habitación, salía todos los días para la ducha, pero hasta entonces no había salido de aquella planta. 

    Recuerdo que era de día, me llevó en silla de ruedas a una salita donde había un par de mesas con sillas, unos estantes llenos de libros y algunos sofás junto a las paredes.  

    Reparé en la presencia de otros pacientes, pero mis ojos fijaron la vista en una gran ventana que, aunque estaba cerrada, permitía que la luz del sol se colase a través de los cristales. Casi sin darme cuenta, me levanté de la silla de ruedas y, con pasos un poco torpes, me acerqué a aquella ventana. Elvira me siguió de cerca, inquieta, por si estaba cometiendo el mayor error de su vida, que le podía costar su puesto de trabajo. Habrían transcurrido unas tres semanas desde mi llegada a aquel centro, unos dos meses desde que Alfredo me había despojado de mi libertad y, con ello, de la luz del sol.  

    Sonreí. Aunque no me percaté de ello hasta que me giré a mirar a Elvira y la vi sonreírme con una expresión tierna. Sonreí otra vez y volví a mirar hacia el exterior. Luego cerré los ojos, e imaginé que estaba lejos de aquel centro, junto a mis hijas. 

    —Tenemos que volver a la habitación —me susurró Elvira al cabo de unos minutos. Me volví a girar hacia ella en el mismo instante, con los ojos vidriosos, triste, desesperada. 

    —Déjame aquí, por favor —le rogué. Ella abrió más los ojos, sorprendida, porque era la primera vez que me escuchaba hablar. Su compañera le había asegurado que yo había hablado el primer día, pero ella lo había llegado a dudar. 

    —Verás... —tragó saliva mientras buscaba las palabras—, al ser el primer día, no puedo dejarte aquí aún... Tengo que ocuparme de algunas tareas y... me metería en un gran problema si te dejase sin supervisión... Espero que puedas entenderlo. 

    Su voz era apenas un susurro, como si me contase un secreto. Y tuve la sensación de que algo la asustaba. Yo no sabía, todavía, que me había sacado del sótano sin permiso. 

      

    *** 

      

    En mitad de la noche, volví a despertar sobresaltada con los gritos de Gonzalo. Era algo que ocurría con frecuencia, pero aún no me acostumbraba. Él gritaba por las noches y Panchita, otra paciente, daba gritos a la hora de comer. A veces, discutían entre ellos, sin verse el uno al otro porque cada uno ocupaba una habitación distinta. La mía estaba entre las de ellos, así que podía escucharlos relativamente bien a ambos. 

    —¡A todos! ¡Os mataré a todos! —dejó salir una risa diabólica, que asustaba más que sus palabras, y dio golpes en su puerta—. Empezaré por ti, Mel... Te quitaré hasta el último aliento —volvió a reír de aquella forma. 

    Era la primera vez que se dirigía a mí de alguna manera, y su amenaza me asustó de verdad, incluso si no lo había visto en todo el tiempo que llevaba allí e intuyendo que no lo vería nunca. Sabía mi nombre porque alguna vez habría escuchado a las enfermeras llamarme así al darme los buenos días. 

    —¡Deja a Mel tranquila! —le exigió Panchita y también golpeó en su puerta—. ¿Por qué no te metes con alguien de tu tamaño? Siempre igual, siempre lo mismo... Menudo fanfarrón... —aunque siguió murmurando, no entendí más palabras. 

    Aún no sabía por qué me llamaban ‘Mel’ en aquel lugar. Hasta el doctor Quintana había usado aquel diminutivo, pero yo no me había molestado en corregir a nadie. 

    Tras otro grito de Gonzalo, un enfermero lo mandó a callar y, al ver que así no conseguía nada, entró a su habitación. Debió de inyectarle algo, porque ya no volvió a gritar durante la noche. 

      

    *** 

      

    A la mañana siguiente, tras el desayuno, recibí una visita en la misma habitación en que vivía entonces. Cuando vi a Alfredo aparecer allí, me sentí confusa. ¿Sería posible que se hubiera arrepentido y que me sacara de allí? 

    —Hola, Melisa... —sonrió a medias, en un gesto extraño. 

    —Alfredo... —dudé—, ¿cómo están las niñas? 

    —¿Qué tal si te interesas un poco por tu marido? —me reprochó—. Estaba preocupado por ti, pero veo que no vas a cambiar nunca. 

    —Quiero ver a mis hijas, quiero saber... 

    —Están bien, mientras no se acuerden de ti —me interrumpió, e hizo una pausa para observar mi reacción, mis ganas de llorar, mi desesperación—. Te odian, Melisa... Las abandonaste y ahora no quieren saber de ti... 

    —¡Noo! ¡Tú me las has quitado! —grité entre lágrimas, abalanzándome contra él y empezando a golpearle con mis puños, aunque no conseguí hacerle ni el más mínimo daño—. ¡Suéltame! ¡Sácame de aquí! ¡Devuélveme a mis hijas! 

    —¡Quieta! —parecía divertido mientras me agarraba las manos—. ¡Enfermera! 

    Elvira y uno de sus compañeros aparecieron enseguida en la puerta. Se habían alarmado con mis gritos, antes de escuchar la llamada de Alfredo. No habían entendido mis palabras y estaban desconcertados al oírme gritar por primera vez. El enfermero me agarró por la espalda, alejándome de Alfredo, pero yo forcejeaba tanto como podía para intentar volver a pegarle, esperanzada en hacerle tanto daño como él me estaba haciendo a mí.  

    Estaba cada vez más llena de rabia. No podía pensar con claridad ni controlar mis impulsos, por lo que Elvira, sin más opciones, tuvo que inyectarme algo que me calmó en cuestión de segundos. Su compañero continuaba agarrándome y, sin mayor esfuerzo, me llevó hasta la cama. 

    —Kandra... Ann... —quizá delirando, las vi frente a mí.  

    Soñé con mis hijas. Volvíamos a estar juntas en el jardín trasero de la casa de mis abuelos, sentadas en el banco del fondo, contando historias y riendo. Escuché sus voces, diciéndome que me querían. Pude volver a ver sus sonrisas, aunque no fueran reales. Y hasta pude sentir sus abrazos, su amor. Escuché a mi chica, a Anabel, pidiéndome ayuda con sus deberes de clase. Y la risa de mi niña, de Kandra, mientras corría descalza por el jardín. 

      

    Desperté varias veces aquel día, pero me pesaban los párpados y volvía a dormirme sin poder evitarlo. Ya era de noche cuando volví a abrir los ojos sin sentirme tan débil.  

    —Alfredo —su nombre escapó de mis labios sin pretenderlo. Y, a pesar de la escasa luz, que se colaba por debajo de la puerta, miré a mi alrededor, asegurándome de que él no estaba cerca. 

    Me levanté de repente y, a tientas, logré llegar hasta la puerta. Aquella noche me tocó a mí gritar como si de ello dependiera mi vida. Grité que me sacaran, que me dejaran volver a mi casa, con mis hijas. Grité que Alfredo era el peor de los hombres, que merecía morir, y que el doctor Quintana era tan malo como él.  

    Grité con tanta ira que ni yo me reconocí. 

    Le grité a Gonzalo, cuando empezó con sus amenazas. Le grité a la otra paciente que siempre se quejaba de él. Incluso le grité a los enfermeros cuando intentaron hacerme entrar en razón.  

    Sin darme cuenta, aquella noche fui una loca más de aquel psiquiátrico, una loca como las demás. Sin darme cuenta, obligué a Elvira a dudar de su intuición, a considerar que se había equivocado y que los doctores tenían motivos para mantenerme aislada. Por fortuna o por desgracia, su curiosidad era mayor que su sentido común. 

    





   





 

    CAPÍTULO QUINCE: A PRUEBA. 





 
    

    Pasé unos días llorando, mientras estaba consciente y no sedada. Y, entre lágrimas, empecé a hablar sola de vez en cuando. No es que mantuviese una conversación conmigo misma, no exactamente. No me hacía preguntas para responderme, ni discutía interpretando a dos oponentes, como hacía Gonzalo a menudo. Mis palabras eran para recordarme que debía luchar, que debía afrontar la situación y volver con mis hijas. Había empezado a hacerlo mentalmente, pero me atormentaba el recuerdo de la voz de Alfredo y me resultaba más productivo escuchar mi voz fuera de mi cabeza, acallando las voces internas. 

    —Ann y Kandra te perdonarán —me dije en varias ocasiones, y Elsa me escuchó alguna vez—. Ellas comprenderán todo...  

    Me volvía loca el pensar en lo que Alfredo me había dicho. Que mis hijas estaban bien mientras no se acordasen de mí, que me odiaban y que no querían saber de mí porque yo las había abandonado.  

    —Olvida todo eso... —me repetí numerosas veces—. Tú sabes que es mentira, tú no las abandonaste. Él miente en eso y miente en todo...  

      

    *** 

      

    Una mañana, tras haber tenido varias pesadillas con las que había revivido las palabras de Alfredo, volví a hablarme en voz alta. Escuché abrirse la puerta de mi habitación, pero ignoré la entrada de Elsa. Necesitaba escucharme a mí misma, necesitaba creerme mis palabras. Así que continué recordándome que Alfredo mentía.  

    En momentos como aquél, empecé a desarrollar una especie de tic nervioso. Hablaba sin dejar de mover mis dedos, frotándome los pulgares contra el resto de dedos de la misma mano, jugueteando con las uñas, incluso si las tenía bien cortadas. No podía entender cómo algo tan absurdo me ayudaba a relajarme tanto. Mas, con el tiempo, aquella manía me ayudaría más que el hablar sola. 

    —¿Cómo has pasado la noche, Mel? ¿Has podido dormir mejor que las anteriores? 

    —No me llamo Mel, me llamo Melisa —escupí sin pensar, y seguí hablándome a mí misma—. Alfredo miente hasta en tu nombre, Alfredo te ha mentido en todo... 

    —De acuerdo... Melisa —suspiró y reflexionó un instante—. Tienes que desayunar. 

    Callé mis murmuraciones y la miré. A pesar de todo, tenía apetito. 

    Tomé mi rutinario vaso de leche, que ahora era sin café, porque habían decidido que no me hacía bien, disfruté de las galletas que me habían llevado y acepté una manzana. 

    Diez o quince minutos más tarde, cuando la enfermera regresó para traerme la medicación, mi nerviosismo había menguado. Era extraño: casi siempre, poco antes de tomar las pastillas me daba cuenta de que parecía una loca al hablar sola tan a menudo. Y temía enormemente acabar como Gonzalo o como Panchita, que no eran los únicos pacientes en aquel centro, pero sí eran los que más se habían hecho oír. 

    —Buenos días, Elsa... —la saludé con calma. 

    —Buenos... días —su expresión desconcertada me extrañó, mas creí entenderla. 

    —Sí, ya sé que nos hemos visto antes. Pero no te saludé, ¿verdad? —no esperé respuesta, no la necesitaba—. No, no lo hice... Insisto a mis hijas en ser educadas pero, a veces, se me olvida serlo yo... 

    —¿Tienes hijas? 

    —Dos. Anabel y Kassandra —sonreí con orgullo—. Están bien... Están bien y no me odian... —hice un gran esfuerzo para no permitir que la voz de Alfredo volviera a adueñarse de mis pensamientos, pero también me esforcé en no repetir mis propias palabras. Me habían metido en un psiquiátrico estando sana, falsificando informes y mintiendo a quién sabe cuántas personas; no quería volverme loca de verdad. Lo que no pude evitar fue comenzar con la manía de mis dedos. 

    Elsa me observó en silencio durante unos instantes, reflexionando, intentando comprender qué me ocurría. Al poco de mi llegada, ella y una de sus compañeras habían observado que yo no reunía las mismas características que los otros pacientes de aquella planta; aunque habían dudado de su intuición tras la visita de Alfredo, cuyo nombre no sabían ellas y a quien el doctor Quintana había acompañado abajo personalmente. Ahora, volvía a estar calmada, aunque hablaba mucho más que las primeras semanas.  

    —Casi parece que esté más trastornada ahora que cuando llegó —le comentó Elsa a Elvira un rato después, al intercambiar opiniones sobre mí. 

    —Que te haya hablado de sus hijas puede ser positivo... 

    —¡Pero si no tiene hijas! —la interrumpió—. En uno de los informes pone que no tiene familia cercana. 

    —Bueno, tal vez las tuvo y ya no... —meditó un instante—. ¿Y el hombre que vino a verla tampoco es familia? —la respuesta de Elsa debió de ser con la cabeza, o, quizá, encogiéndose de hombros, sin palabras—. Me parece muy extraño que el mismísimo director bajara aquí con una visita... No suele bajar si no es por emergencias o para la revisión semanal... 

    —¡Oh! Y también me dijo que no la llamase Mel —recordó Elsa de pronto—, que su nombre es Melisa. 

    —¿Melisa? Bueno, Mel será su diminutivo... 

    —En el informe pone Mel, con un apellido extranjero que ni sé cómo pronunciar... 

    Elvira dejó salir una breve risa antes de responder. 

    —A mí me pasó lo mismo. 

    Dejaron de hablar por un momento, mientras ordenaban cosas en alguna estantería y en cajones. Tenían un cuarto en el que guardaban medicamentos y algunos materiales sanitarios básicos. Al menos, eso había observado yo cuando me llevaban a la ducha. 

    Retomaron la conversación minutos después y en voz más baja. Sus cuchicheos me llenaron de curiosidad y me acerqué más a la puerta para poder escucharlas mejor. Hablaban de mí otra vez, de mi medicación. Las dos habían estado de acuerdo en reducirme las dosis y continuaban con el mismo pensamiento, incluso si en los últimos días habían tenido que ser más precavidas. 

    No eran mujeres mayores, pero ya contaban con algunos años de experiencia en su trabajo y sabían que algo en mi caso no encajaba como debía. Puede que ya hubieran visto algún caso como el mío, el cual tachaban de diagnóstico erróneo, o puede que no creyeran del todo los informes del doctor Quintana. Sus intrigas se debían, sobre todo, al hecho de haber sido ingresada en medio de la noche, pero, también, a que no tenían acceso a la totalidad de mi expediente. 

    Fuera como fuese, decidieron continuar dándome una dosis reducida de la medicación que el doctor les había indicado, y yo lo agradecería comportándome como la mujer educada y civilizada que era. 

    Quizá era peligroso que dos enfermeras jugaran a ser como dioses sin saber si podían causar daños irreparables. Pero, tal vez, gracias a su afán por experimentar y ponerme a prueba, me salvaron un poco la vida.  

    Sin embargo, yo no lograba comprender cómo era posible que se atrevieran a alterar el estado de los pacientes sin la aprobación de los médicos. Y, mientras ellas me observaban a mí y tomaban notas mentales sobre mi evolución, yo las observaba a ellas y me preguntaba si podía confiarme. Necesitaba saber si eran amigas de Alfredo. 

    No volví a adoptar mi mutismo en aquellos días, y llegó un momento en que tampoco necesité hablarme a mí misma en voz alta. Quería contarles mi historia y pedirles ayuda, pero era consciente de que no creerían cualquier cosa que les dijera, así como no me habían creído al hablar de mis hijas. Alfredo tenía razón: en un psiquiátrico, era difícil que alguien creyera lo que contase una paciente a la que habían etiquetado como trastornada.  

      

    El experimento continuó durante semanas sin datos negativos, a excepción de las pesadillas que me abatían alguna que otra noche. Y, mientras, yo seguía decidiendo si podía confiar o no en aquellas dos enfermeras que, en un par de ocasiones, volvieron a llevarme de paseo a la primera planta, desde la que podía ver el sol. 

    El peor resultado de aquella prueba llegó poco antes de acabar octubre, al recibir la segunda visita de Alfredo. 

    —Es mi cumpleaños —me dijo al ver que no respondí a su saludo—. Me apetecía verte, darte la oportunidad de... no sé, de felicitarme y... —dejó la frase en el aire. Sonreía como un niño ilusionado, aunque traté de mirarlo lo menos posible. Era él quien debía estar en aquel centro, encerrado, sin ver la luz del sol, sin hablar con la familia, sin saber de mis hijas... 

    —Ann... —murmuré, y lo miré por primera vez aquel día—. ¿Cómo están Anabel y Kandra? 

    Su sonrisa desapareció. Ahora me miraba con desprecio y, tras unos segundos, sacudió la cabeza levemente, como si le pareciera mal que preguntase por mis hijas. 

    —Ya te he dicho que están bien... Y seguirán bien mientras tú no estés cerca de ellas. 

    —Alfredo, por favor... —apenas me salió un hilito de voz, contenía mis lágrimas. Él se acercó más a la cama, y se inclinó para estar más cerca de mis oídos. 

    —No quieren saber de ti, Melisa... —dijo en voz más baja, pero casi con rabia. Una vez más, lo odié, y cerré mis ojos en un vano intento de protección contra sus palabras—. ¿Sabes lo que dicen? Dicen que fuiste la peor madre que les podía haber tocado...  

    —¡Noo! —al gritar, me llevé las manos a los oídos, intentando no seguir escuchándolo. 

    —Se arrepienten de haber nacido de tus entrañas —añadió acercándose a mí todavía más, para obligarme a escucharlo—, y agradecen que te hayas marchado de nuestras vidas...  

    —¡Mentira! —grité tratando de empujarlo para alejarlo de mí—. ¡Cállate! 

    —¡Te odian! ¡Tus hijas de odian y no volverás a verlas! 

    —¡Cállate! —volví a empujarlo e intenté liberarme de sus manos, que me agarraban con fuerza por las muñecas.  

    Esta vez, fue Óliver Quintana quien dio fin a aquella visita, consciente de que sus enfermeras habían empezado a escuchar los gritos y podían comenzar a hacer más preguntas de las que ya habían hecho. 

    —Señor Medina —dijo con voz firme. Alfredo lo miró y comprendió que no debía enfrentarse a él—, creo que por hoy es suficiente... Debe irse. 

    Por fin liberada, me arrastré hacia el otro lado de la cama, hasta que la pared me detuvo, y seguí llorando, llena de rabia e impotencia. 

    En aquella ocasión, el llanto me duró días. Dejé de comer, dejé de obedecer y dejé de expresarme con palabras. Adopté una actitud algo violenta: empujaba a los enfermeros cuando entraban a darme de comer o cuando pretendían llevarme a la ducha, y, negándome a tomar sus malditas pastillas, las escupía o las tiraba al suelo antes de que pudieran llegar a mi boca.  

    Como era de esperar, se vieron obligados a inmovilizarme para administrarme algo que me relajase y me mantuviese más dormida que despierta. Así consiguieron también alimentarme e hidratarme mediante vía intravenosa. 

      

    —La culpa es de ese hombre, doctor —comentó Elvira a Quintana en algún momento, estando ambos junto a mi cama—. La paciente estaba reaccionando bien a la medicación y no ha habido episodios violentos, excepto cuando ha venido ese hombre... 

    Por supuesto, omitió el dato más importante: el doctor no debía saber que la dosis de mi medicación no era la indicada por él. 

    —Ya le he dicho, señorita Elvira, que los trastornos son muy complejos. Puede que ese hombre la altere un poco, pero es su cabeza la que no funciona bien... —hizo una pausa y prosiguió—: Esta paciente ha tenido episodios peores en otras instituciones —mintió—, e incluso en su casa, cuando tenía familia... Cree que su vida es distinta a lo que de verdad es, y ahí no hay culpables... Al menos, no humanos...  

    —Entiendo, doctor... Disculpe si mis comentarios le han parecido inadecuados, no pret... 

    —No se preocupe —la interrumpió—, es normal que se preocupe por los pacientes. Y está bien que pregunte y aprenda... Por eso es una buena enfermera. 

    





   





 

    CAPÍTULO DIECISÉIS: TORMENTO. 





 
    

    Al cabo de unas semanas, a mediados de noviembre, Elsa y Elvira retomaron su experimento conmigo. Primero, el doctor dio orden de retirarme los sedantes que me mantenían dormida casi las veinticuatro horas del día. Luego, poco a poco, ellas fueron retirándome cantidades de la medicación, siempre intentando tranquilizarme y preguntándose               cómo eran posibles aquellos cambios tan radicales en mi actitud.  

    Ellas no habían llegado a escuchar gran cosa de lo que Alfredo me había gritado, porque el doctor Quintana las había enviado a ocuparse de algunas tareas mientras él esperaba junto a la puerta de mi habitación. Así que seguían sin saber qué era lo que me alteraba tanto con la presencia de aquel hombre que me había visitado. 

    Sin poder luchar contra mi mente, retomé el hábito de hablar sola y mi manía de frotarme los pulgares con los demás dedos, en un gesto claro de nerviosismo. Estaba más desesperada que nunca, por lo que también comencé a caminar de un lado a otro de la habitación mientras me repetía, una y otra vez, que Alfredo me había vuelto a mentir, que mis hijas me querían, que no me odiaban ni se alegraban de mi ausencia. 

      

    —Hora del desayuno, Melisa... —Elsa me sacó de mis pensamientos al entrar en mi habitación con una bandeja. Su compañero alto y robusto permaneció junto a la puerta, con la seriedad que tanto lo caracterizaba, aunque yo tardé unos segundos en percatarme de su presencia. 

    —Gracias, sí, tengo que comer... Siempre digo a mis hijas que la comida es importante, y lo es, lo es para todos... ¿Te he contado que tengo dos hijas?  

    —Sí... Me lo has contado —sonrió amablemente y miró de reojo hacia su compañero. No quería que él observase algo fuera de lo común—. Vamos, siéntate a comer... 

    Obedecí y empecé a desayunar. Su mirada hacia el otro empleado me había llevado a verlo allí y, puesto que aún me recordaba a los hombres de Alfredo, desconfiaba de él. Era mejor quedarme callada en su presencia.  

      

    *** 

      

    Estaba a punto de acabar noviembre cuando, un día que, para mí, se parecía a cualquier otro, el director del centro de psiquiatría pidió a los empleados que salieran del sótano I. Además de él, apenas un puñado de empleados tenía acceso a aquella planta: dos enfermeras y dos ayudantes, así que no era difícil reorganizarlos a todos. A unos les puso otras tareas en la planta principal o en la superior, a otros, simplemente, les pidió salir. Antes debió de dar órdenes de administrar algún sedante a los pacientes más cercanos a mi habitación, porque, de repente, todos estaban en silencio. 

    No es que me sorprendiera entonces la visita de Alfredo, pero temí más que nunca por mi vida, sabiendo que no habría nadie, a excepción del doctor Quintana, que pudiera limitar las intenciones de mi marido. 

    —Oh, querida Melisa... —sonrió—, no sabes cuántas ganas tenía de volver a verte. 

    Preferí no contestar. No tenía intención de saludarlo ni fingiría una alegría que no sentía. Incluso me mordí la lengua para no preguntar por mis hijas, porque el mencionarlas a ellas hacía que él se empeñase en lastimarme aún más. 

    —Estoy muy contento —prosiguió él—, mis negocios van cada vez mejor y ahora tengo a más gente trabajando para mí, ¿no es estupendo? —hizo una pausa mientras observaba la habitación al caminar unos pasos—. Sin duda, este lugar necesita muchos cambios... 

    Casi como si hablase en sueños, comenzó a divagar sobre lo que podría hacer en aquella habitación en la que me mantenía retenida. Habló de pintura, habló de unos cuadros y hasta de algún otro mueble. En el sótano, donde casi todos los pacientes mostraban una grave tendencia a la violencia, contra otros y contra sí mismos, las habitaciones no podían contar con nada más que con la cama. Teníamos ropa para cambiarnos tras la ducha, sobre todo, ropa interior, pero se guardaba en unos roperos del pasillo. Era algo que había descubierto unas semanas después de mi llegada a aquel lugar. 

    Apenas me di cuenta de en qué momento cambió Alfredo de tema. De repente, volví a prestarle algo de atención y hablaba de algún cambio en casa, en la casa en la que aún vivía él con mis hijas. Nombró la sala de la segunda planta, en la que las niñas solían jugar unos años atrás y que, ahora, usaba más mi hija menor. Volvió a girarse hacia mí al hablar de aquella sala, al mencionar a las niñas, quizá por ver mi reacción. Aunque yo no lo miraba a él directamente, pude ver que sonrió. 

    —Eso es lo que quieres saber, ¿verdad? Quieres saber cómo están ellas... Quieres que te recuerde lo que piensan de ti ahora... —hizo una pausa, todavía observándome, y se acercó más a mí—. Si vieras cuánto me adoran, Melisa... Si pudieras ver cómo me quieren... Es justo lo que no hiciste tú, aprender a quererme... Y, mira por dónde, tus hijas te pagan con la misma moneda... Jamás te perdonarán que las hayas abandonado. 

    Sin apenas darme cuenta, moví mi cabeza, con cierta lentitud, hasta que mis ojos encontraron los suyos. Él sonrió, satisfecho porque sabía que me estaba haciendo daño incluso si yo había querido fingir no escucharlo. Y, al ver su sonrisa, una ira indescriptible despertó en mi interior, me lancé contra él con tanta fuerza que cayó de espaldas al suelo, conmigo encima, golpeándole el pecho, la cabeza, la cara... Sin darle tiempo a reaccionar, su amigo entró en la habitación, alarmado por mis gritos de rabia; me agarró por detrás y, aunque le di algunas patadas, consiguió separarme de Alfredo, dándole tiempo a éste para levantarse. 

    —¡Maldita desgraciada! —el grito de mi marido fue acompañado de un fuerte golpe en mi cara, con su mano cerrada en un puño. Me dejó aturdida y dejé de forcejear. 

    Supongo que, al instante, el doctor Quintana me inyectó algo. Cuando me desperté, volvía a estar sola en aquella habitación blanca.  

      

    Horas más tarde, cuando ya era de noche, Elsa y Elvira entraron en mi habitación para llevarme la cena y la medicación correspondiente. Aunque, primero, me echaron un vistazo al morado de mi cara, que ya me lo habían visto a mediodía, un rato después de que el doctor Quintana les permitiera bajar al sótano I. 

    —Parece más negro ahora —apuntó Elsa, aunque hablaba más para sí misma. Y negó con la cabeza levemente, lamentando que alguien me hubiera hecho aquello, porque no se creía la versión oficial. 

    —Sinceramente, ahora que nadie nos oye —susurró Elvira—, no me creo que se lo haya hecho sola... Por mucho que le diera un ataque de lo que fuera, no se podría hacer eso ella sola, no estando aquí dentro, sin ninguna herramienta, sin ningún mueble... 

    —Sí, estoy de acuerdo —apoyó la primera. 

    —A ver, Mel... Melisa —sonrió levemente—, será mejor que te tomes esto... 

    —No me durmáis, por favor —rogué en apenas un susurro, sin fuerzas.  

    Ambas se sorprendieron. 

    —Ah... Esto no es para dormirte. Es para que el dolor no sea tan intenso y que baje la hinchazón... 

    —Tenía que haber hecho caso a Alberto —dije, recordando cuando mi primer marido había prohibido la entrada de su primo en nuestra casa. Y empecé a llorar. 

    —Oh, vamos... —tras dudar, Elsa me abrazó. 

    —Cuéntanos, Melisa... Cuéntanos qué ha ocurrido en realidad —me animó Elvira unos segundos después. 

    Tras mis lágrimas, pude observar la preocupación que manifestaban aquellas dos enfermeras. Y decidí que, si eran amigas de Alfredo, ya poco importaba. Podía contarles lo que me ocurría y, quizá, solo quizá, ellas podrían ayudarme. Si tan solo me escuchaban, ya era una forma de ayudarme, porque yo necesitaba sacar todo aquello de mi interior. 

    Y puede que ellas sólo quisieran saber lo que había ocurrido aquella mañana, tras el doctor Quintana obligarlas a salir del sótano, pero yo empecé la historia desde el principio: 

    —Mi primer marido murió hace once años... el mejor marido que nadie pudiera tener en la vida —una leve sonrisa escapó de mis labios con aquel recuerdo—. Tuvimos dos hijas, Anabel y Kassandra. Ellas eran pequeñas cuando ocurrió aquel accidente, y yo creí que no pasaba nada si aceptaba la ayuda de Alfredo, que era como un hermano para mi marido... 

    —¿Alfredo es... —Elsa dudó—, tu segundo marido? —asentí. 

    —Es quien me ha hecho esto —no me refería solo al golpe en la cara, sino al hecho de estar encerrada, lejos de mis hijas—. Alfredo es un ser oscuro, es peor que un demonio... 

    Les hablé de mis hijas y de cómo mi segundo marido se había ido ganando su cariño tras la muerte de Alberto. Les conté que me había casado por segunda vez aun sin sentir un verdadero amor por aquel hombre. Mencioné a Nuria y a Sol, a Luis y a Cornelio, y hasta a los tíos de mi marido.  

    Mientras contaba toda mi historia, veía sus expresiones incrédulas, pero no trataron de llevarme la contraria y a una parte de mí dejó de importarle si me creían. De vez en cuando, me hacían alguna pregunta para recabar más detalles, con eso me bastaba, con tener su atención, con ser escuchada. 

    —Ahora dice que mis hijas no me quieren —de nuevo, mi llanto—, no viene para otra cosa que para atormentarme... 

    —¿Es ese hombre que ha venido dos veces con el doctor Quintana? 

    —Hoy volvió... —sollocé—, no quiero verlo más... Solo quiero volver con mis hijas... 

    Una vez más, mi llanto me envolvió. Las enfermeras no terminaban de creerse toda aquella historia, les parecía que, tal vez, exageraba e inventaba detalles sobre Alfredo. Sin embargo, consideraban que no podía ser todo mentira. Debía de haber alguna parte de verdad en todo aquello, algo tan importante como para que el mismo doctor Quintana se pusiera tan nervioso cuando mi nombre entraba en alguna pregunta. 

    Así que, sin yo saberlo, aquellas dos mujeres empezarían una pequeña investigación para averiguar qué datos eran ciertos y cuáles no. No sabían dónde se estaban metiendo. 

      

    *** 

      

    Ya corría el mes de diciembre cuando Alfredo volvió a visitarme. Comprendí que, aunque para mí no hubiera motivos, él se hacía un hueco al mes para ir a verme porque le gustaba atormentarme. Y el doctor lo había preparado todo cuando se acercaba la hora de tal visita, para que ningún empleado pudiera ser testigo de lo que ocurriera en el sótano durante aquel rato. Asimismo, se había asegurado de mantener sedados a los pacientes, incluso si nadie creería en lo que pudieran contar unos pobres locos. 

    No obstante, en esta ocasión, alguien logró saltarse las normas del director y, con ello, podría escuchar más de lo que hubiera querido. 

    Yo estaba sentada en la cama cuando Quintana abrió la puerta de mi habitación, ya intentando mantenerme inexpresiva ante lo que se me avecinaba. Quería que Alfredo creyese que estaba ganando, que se confiase, que se sintiera orgulloso de su maldad y que, por fin, dejase de visitarme. Me estaba resignando a aquella situación, incluso si todavía pensaba, casi las veinticuatro horas del día, en una forma de volver con mis hijas, de recuperar mi vida.  

    —Querida Melisa... —parecía que de verdad se alegrase de verme. Se acercó a mí tanto que pensé que me daría un beso y, aunque quise alejarme de él, me contuve en el último momento y permanecí quieta, mirando a la pared. No me besó, aunque no supe qué le hizo echarse atrás. Suspiró, dejó pasar unos segundos más y retomó la palabra—: Se acercan las navidades, ¿sabes? Y de verdad sería un placer que pudieras disfrutar de estas fiestas con nosotros —hizo una pausa, observándome, y prosiguió—. ¿Ya no quieres saber de las niñas?  

    Me esforcé más que nunca por mantenerme inexpresiva, como si de verdad no lo escuchase o como si no me interesara lo que decía. Llevaba cuatro meses sin mis hijas, por supuesto que quería saber de ellas. Pero sabía que a él poco le importaba lo que quisiera yo. 

    Siguió hablando. De las niñas, de Navidad, de regalos, de fiestas, de sus negocios, de sus socios... También mencionó a Sol en algún momento, y a Saavedra y a Fernando Torres, y yo escuchaba todo, intentando encontrar en sus palabras algo que me ayudase a terminar con mi situación. Torres me habría ayudado, intuí, pero no tenía manera de contactar con él. 

    —Oh, había olvidado lo más importante —dijo tras tomarse unos segundos para observarme en silencio—. Tenemos una pista sobre Nuria —aunque quise, no pude evitar que aquel nombre me hiciera reaccionar; lo miré y sonrió—: Vaya, parece que la quieres más a ella que a tus hijas... y eso que ella se ha olvidado de ti, como si nunca hubieras existido en su vida. 

    —¿Dónde está? —pregunté, haciendo caso omiso a sus dañinas palabras. 

    De nuevo, su sonrisa. Una sonrisa que me pareció siniestra, que me hizo ver la maldad que llevaba dentro. 

    —No te preocupes por dónde está ahora, preocúpate, mejor, de dónde estará en unos días, cuando mis hombres lleguen hasta ella...  

    —No se te ocurra hacerle daño... 

    —¿O qué? ¿Vas a pegarme? ¿Vas a llamar a la policía? —su tono de burla me hizo sentir más impotencia de la que ya sentía. Miró a su alrededor, haciéndome un gesto con sus manos, para que recordase dónde nos encontrábamos, para que recordase que él me había llevado allí y que, sin él, nunca saldría—. Nuria no tendrá la suerte de acabar en un lugar como éste... O, quién sabe, tal vez sea mejor lo que le tengo preparado a ella. 

    Volvió a sonreír. Y, esta vez, ya no pude contenerme más, me lancé contra él para tratar de golpearle tan fuerte como me fuera posible. Pero poco pude hacerle, consiguió agarrarme por las muñecas en cuestión de segundos y me tiró a la cama, boca abajo, dejándose caer sobre mí para impedir que moviese un solo músculo.  

    Durante unos instantes, me sostuvo la cara contra la misma cama, asfixiándome, y, al mismo tiempo, siguió hablándome. 

    —Que te quede claro que aquí se acabará tu vida, que así como te odian tus hijas, empiezo a odiarte también yo. Recuerda que no tienes ningún poder contra mí, y que, en cuanto encuentre a tu querida prima, la mataré sin el más mínimo remordimiento. 

    Dejó de apretar mi cabeza contra la cama, dejándome respirar por fin, pero continuó agarrándome, manteniéndome inmovilizada, y volvió a hablar de lo que, según él, pensaban mis hijas de mí: que era una mala madre, que estaban mejor sin mí... 

    —¡Suéltame! —le grité—, ¡cállate y suéltame! —entre gritos, trataba de escapar de él, pero cualquier intento era en vano, él era mucho más fuerte que yo—. ¡Que alguien me ayude, por favor!  

    —Eres mía, Melisa. Siempre serás mía... Y, sólo para que quede claro, en cuanto mate a tu prima, vendré a matarte a ti. 

    La puerta se abrió y, sin palabras, el doctor Quintana dio fin a aquel encuentro. Tal vez se había compadecido de mí, o eso quise pensar. Quizá intentaba protegerse a sí mismo, evitando que le ocurriera algo a una paciente aislada, mientras estaba bajo su supervisión, en ausencia de todos los demás empleados de aquella institución.  

    Al cabo de unos instantes, habiendo escuchado los ruidos que me indicaban que ya se habían ido del sótano, oí la puerta de al lado, la de la habitación de Panchita. Tirada en el suelo, tratando de recuperar la normalidad de mi respiración, presté toda la atención que pude para saber quién estaba ahora en el pasillo. No escuché pasos, solo la puerta al abrir y al cerrar. Mi respiración continuaba acelerada y me pareció que sería imposible volver a respirar bien. Observé una sombra por la rendija inferior de la puerta y tragué saliva ante el repentino silencio.  

    Sin darme cuenta, contuve la respiración, como si así pudiera ocultar mi presencia en aquella habitación. Volví a soltar el aire cuando la puerta se abrió y vi a Elsa. 

      

    Su mirada y la mía se encontraron en medio de aquel silencio sepulcral. Ella, desde la habitación de Panchita, había escuchado casi todo lo que había dicho Alfredo; lo supe por el miedo que reflejaban sus ojos. Y, si tanto había dudado de mi historia, aquel día todas sus dudas sobre mí desaparecieron como si nunca hubieran existido. 

    Permaneció quieta y callada, en la misma puerta, con su mano en el pomo. No le salían las palabras, sólo podía pensar una y otra vez en lo que había escuchado. Y tampoco yo supe qué decir, ni creí que hiciera falta hablar. 

    —Tengo que irme, antes de que el doctor sepa que estoy aquí abajo —dijo al fin—. Pero esta noche, estaré aquí... 

    Asentí como respuesta, sin saber qué podía decir. 

      

    *** 

      

    Y, ya entrada la noche, Elsa y Elvira vinieron a verme. Los demás pacientes dormían y, si no era así, estaban más callados de lo habitual. Ellas necesitaban hablar conmigo, quizá querían ayudarme de alguna manera.  

    Elsa había contado a su compañera todo lo que recordaba de la visita de Alfredo, así que, ahora, ambas sentían una mezcla de miedo y curiosidad. Les conté los detalles que Elsa no sabía de aquella visita: la forma en que Alfredo me había agarrado, su fuerza, su mirada llena de odio... 

    —Todavía no puedo creer... —la voz de Elsa sonó suave, dudosa—. No parecía un mal hombre... ¿Y el doctor? ¿Cómo puede haber aceptado involucrarse en algo así? 

    —Alfredo es persuasivo... Y también es peligroso —apunté.  

    Elvira reflexionó un instante y miró a Elsa: 

    —Tenemos que hablar con la policía —decidió.  

    —¡No! —me opuse yo, ambas me miraron—. Alfredo tiene amigos en todos lados, incluso en comisaría... Creedme, ya no me cabe duda alguna... —hice una pausa—. El doctor es la gran prueba, ¿no lo veis? Con dinero y con amenazas, Alfredo puede con cualquiera... 

    —Pero el doctor... —Elsa no conseguía salir de su asombro—, el doctor y su esposa son de las personas más encantadoras que he conocido... 

    —Doy por hecho que su esposa, al igual que yo con Alfredo, ignora los negocios de su marido —negué con la cabeza—. Pero Alfredo no dudará un instante en hacer daño a quienes se pongan en su camino... Así que, por favor, no intentéis hablar con la policía. 

    —¿Qué podemos hacer entonces? —cuestionó Elvira—. Sería imposible sacarte de aquí sin ayuda, porque, incluso si llegases a la calle, no tendrías a dónde ir... Ni podrías reunirte con tus hijas... —meditó un poco—. ¿Y esa familia de la que hablaste, la de tu marido? 

    —Tíos de mi marido... Un año después de la boda, uno falleció. El otro me ayudaría, estoy segura, pero hace unos años que no sé de él. Se mudó después de fallecer su hermano, aunque me dejó un número al que llamarlo si necesitaba algo —suspiré—. Perdí ese número. 

    —Esto es un callejón sin salida... 

    —Alguien debe haber que pueda ayudarnos —consideró Elvira—, alguien que no sea amigo del tal Alfredo... Es imposible que todo el país esté a sus órdenes. 

    —Hay un hombre... —tanteé insegura—. No sé si debería, pero... ahora mismo es la única persona que se me ocurre. Se llama Fernando Torres, era amigo de mi primer marido, aunque también lo es del segundo... Siempre ha sido agradable, viene de buena familia... 

    —Demasiado cercano, ¿no crees?  

    —¿Y esa prima de la que nos hablaste? ¿Dónde está ella? —intervino Elsa. 

    —No sé dónde vive ahora... No la he vuelto a ver desde el día de mi boda. Inició un largo viaje aquel año y, aunque intercambiamos varias cartas y hablamos por teléfono alguna vez, ya hace tiempo que no recibo nada suyo... —agaché la cabeza con pesar. 

      

    Desde aquella noche, no volvería a tomar tantos medicamentos innecesarios. Elsa y Elvira así lo decidieron. Por lo general, solía haber una de las dos a las horas de medicación. 

    —Si estoy con uno de los auxiliares, solo tienes que echarte la pastilla a la boca y dejarla salir en el vasito de agua... —me indicó Elvira—. Lo mismo cuando esté Elsa con uno de ellos... Cuando no estemos nosotras, deja que la pastilla se pegue a tu paladar... No tendrá buen sabor, pero no se darán cuenta si estás sentada y te piden abrir la boca... Y, si te tienes que tomar dos, trata de ocultarlas entre las muelas de arriba y las mejillas.  

    —Acabarás tragando alguna cantidad, pero será mínima —añadió su compañera. 

    Me sentí enormemente agradecida con aquellas dos mujeres, incluso si no podían atreverse a sacarme de allí, por miedo a lo que Alfredo pudiera hacerles a ellas. 

    Sin embargo, apenas habían pasado unos días del nuevo año cuando vi por última vez a Elvira. 

    





   





 

    CAPÍTULO DIECISIETE: CULPAS. 





 
    

    Durante una semana, la única que entraba en mi habitación a diario era Elsa, siempre escoltada por algún compañero masculino que no pasaba del umbral de la puerta. Con tal compañía, yo no trataba de mantener ninguna conversación, pero sí pude observar que la enfermera parecía más seria y tensa de lo habitual. 

    Era domingo cuando, al acompañarme a la ducha, nos atrevimos a hablar: 

    —¿Qué pasa con tu compañera? —susurré. 

    —Elvira se ha marchado —me contó, también en un susurro, esperanzada en que el ruido del agua no permitiese a su compañero escucharla desde el pasillo. 

    —¿Cómo que se ha marchado? ¿A dónde? 

    —No lo sé... Dicen que se ha ido a atender unos asuntos familiares... 

    —¿Y no se despidió de ti? —negó con la cabeza—. ¿Cuándo la viste por última vez? 

    —Hace algo más de una semana —un escalofrío recorrió mi cuerpo. 

    —Alfredo... 

    —¿Qué? ¿Crees que él ha hecho que se fuera? —sonrió—. No creas que él está pendiente de todo el mundo, no puede tener la culpa de todo. 

    —¿No te parece extraño que tu compañera se haya ido así, sin contarte nada y sin despedirse? 

    Se encogió de hombros.  

    Algo en todo aquello la tenía en un estado de alerta, pero ella aún no comprendía a qué se debía. Sí que había considerado extraña la repentina marcha de la otra mujer, porque no eran solo compañeras, también eran amigas. Pero no podía, o no quería, creer que alguien pudiera querer hacerle daño. 

     

    Todavía pasaron un par de días más hasta que Elsa obtuvo algunas respuestas, aunque, tal vez, hubiera preferido continuar en su ignorancia. 

    Era por la mañana, ella acababa de llegar al centro de psiquiatría y se disponía a coger el manojo de llaves del sótano I, que colgaba, junto a varios puñados de llaves, en la antesala del despacho del director, una pequeña estancia que hacía las veces de recepción.  

    Desde allí, escuchó la voz del doctor Quintana, que hablaba desde su despacho, y le pareció más que extraño que hubiera llegado antes que ella. Con cierta curiosidad, se quedó inmóvil, prestando atención. No había nadie más en el despacho, dedujo, así que el doctor debía de estar hablando por teléfono. 

    —Sí, lo tendré todo listo en menos de una hora... —escuchó la enfermera, y el doctor hizo una pausa—. Claro que no, no tengo la más mínima idea... —otro momento en silencio—. Supongo que sí, que ella puede haber dicho algo... —una nueva pausa—. ¡¿Cómo voy a saberlo?! —por su tono de voz, el doctor parecía cada vez más alterado, enfadado. Otra vez, guardó silencio, más largo que los anteriores—. Mira, por ti me he quedado sin una de las mejores enfermeras que he tenido, así que basta ya de cuestionarme... Si hay que aumentar la medicación pues lo haré...  

    La enfermera se sobresaltó con un pequeño golpe por el que imaginó que la llamada había llegado a su fin. Con las llaves en su mano, apretándolas para evitar que hicieran algún ruido entre ellas, salió de allí enseguida, asegurándose de que nadie la hubiera visto. 

    Sin saber bien qué pensar, Elsa empezó a aceptar que el doctor Quintana tenía algo que ver en la desaparición de su compañera y amiga, pero ¿quién había estado al otro lado de la llamada? No sabía por qué estaba tan alterada si, en realidad, no había escuchado gran cosa. Pero lo cierto es que lo poco que había escuchado y el enfado en la voz del doctor, la habían dejado más que inquieta. 

    Antes de empezar con la ronda de desayunos y medicación, aprovechando que uno de sus compañeros se estaba retrasando, Elsa entró a mi habitación sin pensarlo mucho. Si su intuición estaba en lo cierto, Alfredo me visitaría en menos de una hora. 

    —No sé ni por qué pienso que tiene que ver con ese hombre, con tu marido... —me dijo con evidente nerviosismo—. Solo he escuchado que estará todo listo en menos de una hora, y que aumentará la medicación... Podría ser de cualquier paciente, podría... Pero... Dios mío, ¿qué está ocurriendo? 

    —Tranquila —acerté a decirle, tomándola de las manos por un momento. Y nos miramos a los ojos—. Ya te dije que Alfredo es peligroso. Pero... 

    —Si él va a venir, será mejor que me vaya yendo ya a mis labores —me interrumpió—. El doctor bajará enseguida, para asegurarse de que todos salgamos —asentí comprensiva.  

    Salió de la habitación justo a tiempo, poco antes de que uno de sus compañeros llegase al sótano. Ella ya estaba preparando las bandejas del desayuno cuando él llegó a la pequeña sala de aquella planta.  

    —El doctor Quintana necesita apoyo arriba —comentó él—, así que démonos prisa con el desayuno y subamos. 

    —Buenos días a ti también —sonrió con simpatía, sacándole otra sonrisa a él. 

    —Disculpa mis modales, buenos días... 

    —Ya tengo esto preparado. Si quieres, podemos ir por separado, para acabar antes. 

    Él dudó, pero acabó accediendo con tal de acabar antes allí abajo. El sótano no era un lugar que le agradase mucho, aunque tuviera menos trabajo que en las plantas superiores. Salir de allí era agradable, incluso teniendo que volver más tarde. 

    Tal como suponíamos, el doctor Quintana bajó al cabo de un rato para asegurarse de que los demás empleados habían salido. Entró a los baños, echó un vistazo en la pequeña sala de enfermería, donde se guardaban los medicamentos, y asintió conforme. No podía imaginarse que, mientras Panchita estaba sedada, Elsa permanecía oculta en su habitación, temerosa de ser descubierta, pero dispuesta a escuchar algo más de lo que tuviera que ver con mi marido.  

    Apenas unos minutos después, ya estaba Alfredo ante mí, sonriendo como un niño.  

    —Melisa, querida... —se acercó a mí y me abrazó. Yo traté de permanecer quieta, cerré los ojos para imaginar que no era él quien me rodeaba con sus brazos y los abrí cuando noté que se despegaba de mí—. ¿Cómo estás? —esperó mi respuesta, pero no la tuvo—. Bueno, quería contarte algo... Ya sabes que ha sido el día de Reyes, ¿no? Pues verás, las niñas estaban más que felices con sus regalos, deberías haberlas visto... —sonrió—. Lástima que ellas no quieran verte a ti —añadió de pronto, viendo que yo lo ignoraba. No me inmuté. 

    En realidad, aquellas navidades y aquel día de Reyes habían sido los peores para mis hijas a causa de mi ausencia.  

    Kassandra no había querido ni abrir sus regalos, los había abierto obligada para luego dejarlos a un lado, porque lo único que había pedido era mi regreso. Alfredo se había empeñado en buscar un montón de juguetes y ropa para ella, contando con la ayuda de Sol, pero de nada había servido su dinero en tal ocasión. 

    Y Anabel, quizá contagiada por el desánimo de su hermana menor, no había podido disfrutar de sus regalos, incluso si le había hecho ilusión recibir ropa nueva. También ella me echaba de menos, aunque su percepción de las cosas era distinta a la de Kandra y, en parte, se creía las mentiras que Alfredo le había contado sobre mí.  

    Alfredo les había contado que yo me había ido de viaje, que no sabía si volvería, pero que él se quedaría con ellas siempre. Durante algo más de cuatro meses, no había dejado de insistir en lo mismo y trataba de demostrarles que no les hacía falta tenerme a mí.  

    Fuera como fuese, ahora escuchaba sus palabras imaginando que me mentía y suplicando a Dios, en silencio, para que de verdad fuera mentira todo aquello que decía sobre los sentimientos que mis hijas mostraban hacia mi recuerdo. Claro que, tal como estaba la situación, yo tardaría mucho en saber la verdad. 

    Tras dar un par de vueltas por la habitación, a paso calmado, se detuvo y fijó su vista sobre mí, reflexivo. Permaneció así un rato, sin decir nada, y me pregunté cuánto tiempo más le hacía falta para irse y dejarme tranquila. Quizá estaba esperando a lo mismo de siempre, a conseguir lastimarme de tal forma que mi rabia me hiciera saltar contra él. Yo luchaba contra mí misma, intentando hacer caso omiso a sus palabras, intentando que no me afectase ninguna de sus mentiras. 

    Al cabo de un rato que para mí fue eterno, retomó la palabra: 

    —Para ser sincero, hoy no venía a hablar de las niñas —hizo una pausa—, tampoco de tu prima Nuria, que en paz descanse... —ahora no pude evitar dirigirle mi mirada, incrédula, desconcertada—. Sí, la encontré y... —se encogió de hombros— ya te lo había advertido, no te sorprendas. 

    —Eres el mal en persona —murmuré con mis lágrimas empezando a salir sin consuelo. Él volvió a sonreír, con la maldad reflejada en sus ojos. 

    —Pero, como te he dicho, no vengo a hablar de ellas... —se acercó más a mí—. Dime, ¿a quién más has contado cosas que no debías?  

    Desvié mi mirada hacia la pared, para volver a ignorarlo mientras intentaba, en vano, contener mis lágrimas. Se acercó más a mí, inclinándose para poner su cara casi a la altura de la mía, y me agarró por la mandíbula con una de sus manos, con fuerza, obligándome a mirarlo. 

    —Contéstame cuando te hago una pregunta —me ordenó, amenazante—. ¿A quién más le has hablado de mis hijas y de su colegio? —sus preguntas me resultaban extrañas. 

    —No sé de qué estás hablando... 

    —¿Lo hablaste con las dos enfermeras o solamente con una? —tragué saliva sin saber cómo responder. No quería que aquellas dos mujeres sufrieran por culpa mía—. ¡Dímelo, maldita sea! 

    Aunque temiendo sus golpes, comprendí que la mejor manera de sacarlo de sus casillas era justamente quedarme callada. Así que permanecí con la boca cerrada. Intuía que ya no podía ayudar a Elvira, pero no quería ocasionarle peor destino por confesar algo, incluso si yo no tenía idea de que ella había ido al colegio de mis hijas.  

    No esperó más de unos segundos para descargar su furia contra mí. Primero, me agarró del pelo, con rabia, para tirarme al suelo. Después, aún agarrándome del pelo, me arrastró por la habitación sin dejar de maldecirme e insultarme. Me soltó cuando el doctor Quintana abrió la puerta. 

    —Que te quede claro que nadie aquí abajo puede ayudarte... —concluyó—. Y, si lo intentan, acabarán como esa enfermera a la que mandaste a buscar información sobre mis hijas... —hizo una pausa—. ¿Dices que yo soy el mal? No, querida. Tú eres la culpable de todo... Eres la responsable de la muerte de Nuria, de la muerte de la enfermera y de la de cualquiera a quien pidas ayuda. 

      

    Volvieron a dejarme sola en aquella habitación, tirada en el suelo, llorando sin consuelo posible. Pasaron escasos minutos hasta que escuché la puerta de la habitación contigua a la mía. 

    —Elsa —murmuré, levantando la mirada hacia mi puerta, imaginando que aquella enfermera estaba a punto de abrirla. Y así lo hizo, con su rostro lleno de lágrimas, con su mirada más triste que nunca. 

    —Tenías razón —acertó a decirme, y se dejó caer de rodillas junto a mí, dejando que su llanto aumentara. 

    —Tienes que tener cuidado —le pedí en voz baja—, sal de aquí... Sal ya... 

    Quiso decirme algo, quiso dar respuesta a mis peticiones. Pero no consiguió articular palabra alguna.  

    Sacando fuerzas de quién sabe dónde, la obligué a levantarse y a irse de allí. Tenía que volver a alguna de las plantas superiores y fingir que no había escuchado nada, para luego regresar a su puesto en el sótano. Aunque con dificultad, acabó haciéndome caso, se lavó la cara en el cuarto de baño, con toda la rapidez que pudo, y subió por las escaleras, que casi nadie usaba desde que se había instalado el ascensor.  

      

    *** 

      

    Volví a ver a Elsa un rato más tarde, pero no pudimos hablar a solas hasta que ya era de noche, cuando echó un somnífero en la leche que su compañero tomaba como cena, para evitar que él la escuchase hablar conmigo. Quedó dormido antes de empezar a leer su periódico. Aun así, hablamos en voz baja. 

    Así me confesó que ella y Elvira habían empezado a investigar sobre mi vida desde la primera vez que yo les había contado toda mi historia, en noviembre, porque, en realidad, no se habían creído muchos detalles, pero habían sentido gran curiosidad. También me contó que Elvira había querido ir más allá y que se había acercado al colegio que yo había mencionado. En él había visto a Alfredo con dos niñas que, suponía, eran las mías.  

    —Ellas estarán bien —me aseguró—, él no se arriesgará a hacerles daño también a ellas. 

    —Ojalá sea así —deseé, con un nudo en la garganta, con los ojos nublados por las lágrimas que luchaban por salir—. No me perdonaría que también ellas... 

    —No es culpa tuya —me interrumpió—. Ni se te ocurra creer todo lo que ese hombre te ha dicho... Nada de lo que ha ocurrido es culpa tuya —insistió—, Elvira tomó sus propias decisiones, igual que yo tomo las mías. 

    —Tienes que cuidarte más que nunca a partir de ahora, y tratarme como a cualquier otra paciente. 

    —¿Acaso no lo hago ya? —mostró una leve sonrisa—. Espero que me perdones por no ser tan valiente como Elvira, yo no podré... 

    —No tienes que pedir perdón —la interrumpí—, entiendo que estás en peligro y quiero que dejes de estarlo. 

    Asintió conforme. 

    —Ahora... —retomó la palabra—, tenemos que hablar de algo más... Quizá no pueda ayudarte a salir de aquí, lo admito, pero sí que podemos hacer las cosas un poco más fáciles. 

    —No, no... —negué con la cabeza—. No trates de hacer nada que no harías con otros pacientes. 

    —Melisa, escúchame. Tienes que ser aún más fuerte de lo que has estado siendo... Tienes que contener tu rabia cuando venga tu marido, evitar gritarle o pegarle... 

    —Lo sé... —suspiré—, créeme que lo intento tanto como puedo... Pero siempre sale con algo nuevo... —mis ojos se nublaron al recordar a Nuria—. Mi prima... 

    —No —me acalló—. Olvídalo, es imposible que la haya encontrado. Si así hubiera sido, ya habría acabado también con tu vida. Sólo te mantiene viva por si aparece ella y tienes que sacarla de juego. 

    —¿Cómo estás tan segura? 

    —Porque ya no me cabe duda de la maldad que lleva por piel ese hombre... —suspiró. 

    Continuamos hablando un rato más. Me convenció para aceptar tomar algún tipo de medicación en las ocasiones en que Alfredo me fuera a visitar. Ella estaría pendiente para poder administrármela poco antes de la visita, así me sería más fácil mantener la calma, me aseguró.  

    





   





 

    CAPÍTULO DIECIOCHO: UNA BUENA ACTRIZ. 





 
    

    Haciendo caso a una insistente Elsa, tomé unos relajantes una media hora antes de la siguiente visita de Alfredo, para San Valentín. 

    Como siempre, él parecía cargar con una mezcla de emociones y sentimientos, si es que de verdad podía sentir. Se mostró feliz al verme, se enojó por mi falta de interés en él y sacó su maldad a flote. Me repitió que mis hijas me odiaban, me recordó que había acabado con la vida de Nuria, mencionó a Elvira, intentó darme celos con Sol, argumentando que era mejor mujer que yo y mejor madre... Nada hizo efecto en mí.  

    Yo lo escuchaba, pero no estaba al cien por cien en todos mis sentidos. Su voz me parecía lejana, como si tuviera la tele encendida pero estuviera más concentrada en alguna tarea de casa. Él hablaba y yo divagaba con volver a ver a mis hijas. Quise reírme cuando le presté algo de atención y lo escuché decir algo sobre Sol; no podía sentirme celosa de ella si se enamoraba de él, más bien sentiría lástima. Lo único que podía hacerme sentir algo de celos era el hecho de que ellos pudieran compartir tiempo con mis hijas y yo no. 

    Por primera vez en todo el tiempo que llevaba internada en aquel hospital, Alfredo acabó yéndose con la sensación de que estaba enferma de verdad. 

    —¿Por qué está así? —le preguntó él a Quintana, junto a la puerta, antes de irse. Ambos me miraron. 

    —La medicación... Ya te dije que, si era necesario, aumentaría la dosis.  

    —Pero... ¿está así siempre? 

    —Eso creo. No vengo a verla más de una vez por semana, igual que hago con los demás pacientes. Aunque siempre me informan de cualquier dato que les parezca relevante. 

    —Y la enfermera, ¿estás seguro de que no estaría al tanto de los planes de la otra? 

    —Es una buena enfermera —aseguró el doctor—, y sabe qué clase de pacientes hay aquí abajo... —hizo una pausa—. La otra, tal vez, leería lo del periódico y le parecería que tenía algo que ver con esta Melisa. Ya te dije que no era buena idea dejar que publicasen algo sobre su desaparición... 

    —Tenía que hacerlo... —reflexionó un instante—. ¿Y los demás empleados? 

    —Son dos ayudantes, me he visto obligado a modificar sus turnos y los de la enfermera hasta que encuentre a alguien para suplir a Elvira. Ya llevamos un mes así y aún no consigo tomar una decisión... 

    —Tal vez pueda ayudarte yo... Buscaré a alguien y te lo enviaré. 

    —No, no... Déjalo en mis manos. Ya te he hecho demasiado caso en todo esto y es suficiente. 

    Alfredo dudó, pero acabó asintiendo comprensivo. Me miraron una vez más y, un instante después, volvía a estar sola entre aquellas cuatro paredes.  

    Tal como en las últimas ocasiones, Elsa apareció en mi habitación unos minutos más tarde, para asegurarse de que yo estaba bien. Sabía que me había tomado el relajante y no había escuchado gritos, por ello, estaba relativamente tranquila. Pero necesitaba comprobar mi estado. Luego, tardó poco en volver a irse. Tenía que ir a una planta superior y fingir que había estado allí todo el tiempo. 

      

    *** 

      

    A medida que el tiempo iba pasando, Alfredo comenzó a perder interés en mí. En sus nuevas visitas, volvió a verme de una manera que casi le daba pena. Quería hablarme de mis hijas, quería recordarme la muerte de Nuria y la de la enfermera, quería presumir de cómo había hecho suya mi casa y de cuántos empleados tenía ahora trabajando allí, quería provocar mi rabia, o cualquier reacción, pero sus intentos fueron en vano.  

    —Permanece en un estado casi catatónico —le explicó el doctor, que, invadido por cierta curiosidad, había aumentado el número de sus visitas al sótano I—. No habla con nadie, muchas veces ni siquiera come... La depresión en su caso es más normal que cualquier otra cosa, y, en ocasiones, deriva en ese estado, ese trastorno... Es probable que ni te esté escuchando. 

    Tras la primera vez en que había tomado relajantes antes de la visita de Alfredo, Elsa y yo habíamos escuchado la conversación entre ellos y habíamos llegado a la conclusión de que también debía fingir delante del doctor y de los demás empleados. Sobre todo, cuando llegó una nueva enfermera de la que, en nuestra opinión, no podíamos fiarnos en lo más mínimo. 

    Así, las conversaciones entre Elsa y yo fueron a menos. Ella tenía que ser muy precavida en todo lo relacionado a mí y yo debía ayudarla si no quería cargar con el peso de otra muerte sobre mi conciencia. Sus turnos de noche eran las mejores oportunidades para hablar conmigo, cuando conseguía que su compañero se tomase, sin saberlo, algún somnífero.  

    Fuera como fuese, supe actuar bien y conseguimos convencer a Alfredo. Poco a poco, él dejó de ser cruel al hablarme de mis hijas, dejó el tema de Nuria, tras haberme dado a entender que, en realidad, todavía seguía buscándola, y dejó de intentar enfurecerme. Empezó a creer que, tal como decía su amigo, yo no era consciente de lo que escuchaba y, cuando quise darme cuenta, me había convertido en una especie de confidente suya.  

    Ya sin necesidad de tomar relajantes, podía permanecer sentada en la cama, con la mirada fija en cualquier punto de la habitación, sin reaccionar a su voz o a algún ruido. Y mi marido me hablaba de sus preocupaciones por los negocios, nombrándome alguna vez a las chicas del sótano, y de lo orgulloso que se sentía de mis hijas, aunque era el tema del que menos hablaba. Incluso me contó que el primer hombre al que había contratado, Luis, ya no trabajaba para él porque se había ido de la ciudad. También se mostraba desanimado en ocasiones, recordando que yo nunca lo había querido como él me quería a mí, y lamentando lo mucho que echaba de menos que fuéramos una familia feliz.  

    —Sé que Sol me lo reprocha tanto como las niñas... —confesó un día de julio, tras casi dos años en aquel centro psiquiátrico—, sé que ella no está de acuerdo con que te mantenga aquí... —hizo una pausa—. Pero ella sí sabe quién es el que manda, y no se atreve a llevarme la contraria...  

    Dedicándome una nueva mirada, sonrió con cierta malicia, quizá esperando alguna reacción por mi parte. A pesar del tiempo, aún a veces esperaba que yo contestase a sus ataques. Yo permanecí inexpresiva e inmóvil. Él suspiró y volvió a apartar su mirada para fijarla en el suelo. 

    —En realidad, las niñas ya no me reprochan nada... Creo que soy yo mismo el que lo hago... Ellas... bueno, ellas son ángeles. Y, además, ya no son tan niñas —sonrió con cierto orgullo. Unos días antes, Anabel había cumplido diecisiete años; Kassandra había cumplido los trece dos meses atrás—. ¿Te he contado que Kassy es la más rebelde? —volvió a mirarme y su expresión cambió.  

    Se quedó mirándome largo rato, desconfiado, como siempre que se le escapaba algo nuevo sobre mis hijas. Yo ya había comprendido que, a pesar de todo lo que el doctor le hubiese dicho y de lo que él mismo veía en mí, todavía creía que yo podía estar escuchando sus historias. Y una parte de él no quería hablarme de mis hijas, para que yo no supiera de ellas, para que yo continuase preocupada, llena de incertidumbre, para que yo sufriera y me derrumbara.  

    —Me parece imposible que no reaccione ni siquiera al nombrarle a las niñas —le dijo al doctor aquel mismo día, tras despedirse de mí.  

    —Ya te he dicho que es normal, no va a reaccionar cuando tú quieras... Ahora ha vuelto a comer, pero la semana pasada nos vimos obligados a alimentarla por vías... Estuvo sin comer durante varios días y eso acabará por ocasionarle algunos otros problemas. Aunque, teniéndola bajo vigilancia, no vamos a dejar que muera de hambre. 

    —¿Y eso no es extraño? Unos días come y otros se niega, ¿es lo normal en pacientes como los que me has descrito con esos síntomas? 

    —Bueno... —dudó—, no tengo todas las respuestas... Pero dime una cosa, ¿prefieres que continúe así o quieres que le prescriba la medicación correspondiente? 

    Alfredo reflexionó dudoso. Yo deseé con todas mis fuerzas que dejase la situación como estaba.  

    —Dejémosla así de momento. Después de tanto tiempo, ya me he acostumbrado a verla calladita —su voz iba acompañada de un tono risible. 

      

    *** 

      

    En agosto, no supe de Alfredo, pero ya no me parecía extraño porque había dejado de cumplir con sus visitas mensuales. Ahora me visitaba cuando, quizá aburrido o melancólico, sentía que necesitaba verme. 

    Tampoco lo vi en septiembre, y parecía que correría con la misma suerte en octubre, que estaba a unos días de llegar a su fin. Sinceramente, no puedo decir que lo echase de menos, aunque sí anhelaba que en sus visitas me hablase de mis hijas. 

    Y sin aquella presencia, sin sentir tanto el miedo a la sombra de Alfredo, Elsa encontró un momento para llevarme a la primera planta, tal como había hecho con Elvira tiempo atrás, permitiéndome disfrutar de unos minutos frente a la ventana. Si bien no era la libertad, era lo más parecido a ella en las circunstancias en que me encontraba. 

       — ¡Ruth! ¡Ruth! —aquella voz me sacó de mi ensimismamiento y dejé de mirar hacia el exterior para buscar de dónde provenía. Junto a uno de los sofás, una joven miraba a todos lados, con el rostro desencajado, como si hubiese visto un fantasma—. ¡Ruth! 

    Alarmada por sus gritos, una enfermera se acercó enseguida y la calmó mientras la guiaba para sacarla de aquella sala. Al mismo tiempo, Elsa volvió a buscarme, temerosa de que alguna de sus compañeras se fijara en mí. 

    —¿Qué le pasa a esa chica, la que gritaba? ¿Quién es? —le pregunté a Elsa en el ascensor. Dudó, pero no tardó en responderme. 

    —Se llama Teresa. Su mejor amiga desapareció hace casi cuatro meses, cuando estaban juntas, y ella cayó en una gran depresión. La culpabilidad la ha llevado a hacerse daño varias veces y sus padres no podían estar pendientes de ella las veinticuatro horas, así que... —se encogió de hombros—. La han tenido que traer aquí, que no queda cerca de su casa... Ahora está algo mejor, pero, de vez en cuando, se desespera recordando a su amiga... —suspiró e hizo una pausa, pensativa. Luego, retomó la palabra—: Es una pena lo de esa chica, la desaparecida... Han sido tantas... 

    —Recuerdo haber escuchado noticias de chicas jóvenes que desaparecieron de forma misteriosa, sin dejar rastro alguno, como si La Tierra se las hubiera tragado... —Elsa asintió con cierto pesar, también había escuchado, varias veces, noticias de aquéllas—. También recuerdo que una de ellas estaba encerrada en el sótano de mi casa, Alfredo la tenía allí junto a otras. 

    La sorpresa de Elsa se reflejaba en su rostro, no podía creer tal cosa. ¿De verdad era tan malo aquel hombre? Cuando se atrevió a preguntarlo, no dudé mi respuesta. 

    —La palabra ‘malo’ es demasiado bonita para lo que es en realidad Alfredo. 

      

    *** 

      

    Aún en octubre, era domingo y muy temprano un día en que Elsa apareció en aquella habitación que, desde hacía algo más de dos años, era una celda para mí. Yo estaba en la cama, apenas despertando con algunos gritos que había dado Gonzalo. 

    —Tienes una visita —me dijo ella, casi en un susurro, como si fuera un secreto.  

    No tenía ganas de ver a Alfredo. Hacía tiempo que no iba a verme y ya había terminado por convencerme a mí misma de que era mejor así. De todos modos, me incorporé para quedar sentada, con mi espalda apoyada a la pared. Me extrañó que fuera ella quien lo acompañase hasta la habitación en lugar del doctor Quintana, pero no hice preguntas. 

    Sin embargo, la enfermera dio unos pasos atrás, saliendo de la habitación, y dejó paso a otra persona que no era Alfredo. 

    —Sol... —mi voz fue apenas un murmullo. Al mismo tiempo, había saltado de la cama, sorprendida. Habían pasado dos años desde la última vez que nos habíamos visto y era la primera vez que la veía allí. Aunque hubiera querido fingir el mismo estado que con los demás, me fue imposible. Quizá no era tan buena actriz como había creído. 

    —Hola, Melisa —saludó con suavidad, e intentó sonreír, pero quedó en un amago. Se sentía un poco confusa, estaba sorprendida porque no veía en mí lo que Alfredo le había descrito sobre mi estado. 

    Tras unos segundos en que nos mirábamos mutuamente, ella se giró a mirar a la enfermera, que le devolvió la mirada, asintió y nos dejó a solas. 

    Cuando volvió a mirarme, dudé de si debía hablar o adoptar mi mutismo habitual. Pero no pude contenerme. 

    —¿Qué haces tú aquí? —le pregunté—. ¿Para qué te manda ese maldito? 

    —No me manda Alfredo —aseguró, aún con voz suave—. Ni sabe que he venido... 

    Volvíamos a mirarnos la una a la otra. Quería preguntarle por mis hijas, quería saber cómo estaban, quería que me dijera que no me odiaban. Pero no pregunté, porque, si lo hacía, corría el riesgo de escuchar las mismas palabras hirientes que me había escupido Alfredo tiempo atrás. 

    —¿Podemos sentarnos? —sugirió, indicándome la cama.  

    Indecisa, accedí. Me senté junto a la almohada y ella se sentó en el extremo opuesto, aunque acomodada para poder mirarme. Yo miraba entonces hacia la puerta, preguntándome cómo era posible que aquella mujer supiera lo que me habían hecho, pero que no hubiera hecho nada por ayudarme. Claro que ella trabajaba para Alfredo, no para mí, y le era leal a él, no a mí. 

    —Ellas están bien, Melisa... —murmuró, interrumpiendo mis pensamientos. Me permití mirarla, insegura, y prosiguió—: Anabel ya es toda una mujer, bueno, más que antes, y Kandra es una adolescente maravillosa. 

    —¿Por qué has venido? —intentaba contener mis lágrimas, intentaba contener hasta la respiración. 

    —Necesitaba ver que estabas bien... 

    —Sí, estoy de maravilla —apunté irónicamente, indicando a mi alrededor. 

    —Quiero decir, bueno... —suspiró—. Alfredo me contó que tu estado era delicado, que no hablabas ni te movías... Necesitaba ver que seguías con vida. 

    —Esto no es vida, Sol. Tú sabes que nunca he estado enferma de la cabeza... Al menos, no lo estaba cuando me metieron aquí. 

    —Lo siento —aquellas palabras se le atragantaron de verdad en la garganta, y sus ojos se nublaron pidiendo a gritos poder llorar—. Lo siento tanto... 

    Si bien, años atrás, le había cogido aprecio a aquella mujer, no sabía qué me hacía sentir en aquel momento. Un montón de emociones se retorcían en mí y no podía decidir si quería gritarle o abrazarla. 

    —Ojalá pudiera hacer algo por ti —me dijo luego—. Sabe Dios cuántas veces he lamentado no haber podido ayudarte... —negó con la cabeza, rechazando sus propias palabras o sus pensamientos—. Aunque te sea difícil creerme, siempre te he guardado un sincero aprecio... Y de verdad lo siento, Melisa. 

    —No eres tú quien me ha alejado de mis hijas y me ha metido aquí —acerté a decir, aunque no supe por qué intentaba menguar su culpabilidad. Tal vez, porque su mirada parecía cargar con un enorme saco de tristeza. 

    Volvimos a quedar mirándonos la una a la otra. Sus ojos ya no pudieron contenerse más y sus lágrimas empezaron a huir aprisa.  

    Recordé  otra ocasión en la que la había visto llorar y había llorado con ella. Había sido poco tiempo después de conocernos, poco tiempo después de su llegada a mi casa. Habíamos estado hablando de las personas a las que habíamos perdido: ella me había hablado de su hermana y yo me había sincerado sobre Alberto, ambos fallecidos unos años antes. Tras una larga conversación, habíamos acordado no hablar de todo ello con Alfredo; yo no había querido ponerlo mal a él, y ella prefería que nadie conociera sus cicatrices. 

    Pero ahora, en aquella habitación del Cepsial, dudaba de ella. Quizá no había tardado nada en contarle a Alfredo que yo aún lloraba por Alberto en aquel entonces, quizá nunca había sido sincera conmigo. Sin embargo, algo en mí me obligó a creer en sus lágrimas, en su dolor y en su arrepentimiento. 

    —Quiero enseñarte algo —dijo en medio de su llanto, antes de que yo fuera capaz de decir nada más. Y sacó algo de su bolsillo.  

    Ahora fueron mis lágrimas las que escaparon y me acerqué más a ella. Al ver una pequeña y vieja foto de Kassandra y yo, de cuando ella tenía unos meses o, tal vez, un año. 

    —No pude rescatar ninguna más —lamentó—. Alfredo se deshizo de todas las fotos de casa, y las niñas ya no dejan que las fotografíen... 

    Sin poder pronunciar alguna palabra, abracé a aquella mujer. Ella correspondió mi abrazo con la misma intensidad. Seguía sin saber si era de confianza o no, pero tenía que agradecerle el haberme llevado una foto y noticias de mis hijas. No era una foto reciente y faltaba una de mis niñas, pero era mejor que nada. 

    Nuestro abrazo fue interrumpido por la enfermera, que regresó a la habitación para pedirle a Sol que saliera. El doctor Quintana estaba a punto de llegar, junto con el nuevo turno de enfermeras, y no quería tener problemas por haber permitido una visita a una paciente como yo, con tantas restricciones. 

    —Espero que vuelvas a salir pronto —me dijo entonces Sol—. Sé que no será fácil, pero no pierdas las esperanzas... 

    Asentí sin saber qué responder.  

    En apenas unos minutos, Sol había conseguido desestabilizar la poca cordura que me quedaba. Miré la fotografía y lloré sin poder evitar una sola lágrima. Era una foto pequeña, casi de tamaño carnet, en blanco y negro. En ella, yo sonreía feliz junto a mi hija menor. 

    —Mi niña... —murmuré sin darme cuenta, en medio de mis lágrimas, y besé la foto.  

    Seguí llorando mientras pensaba en ella y en mi hija mayor. Si me odiaban, tal como me había dicho Alfredo, no podía culparlas. Quizá no las había abandonado por mi propia voluntad, pero sí que podía haberlo evitado si hubiera hecho caso a mi marido. 

    Mientras tanto, Elsa acompañó a Sol hacia la primera planta, subiendo por las escaleras con cierto sigilo, atenta a cualquier posible ruido que le indicase que alguien más subía o bajaba por aquellas escaleras. Por lo general, todos usaban el ascensor, pero tenía que ser precavida. 

    Poco antes de salir de allí, la enfermera recordó algo y se giró hacia Sol.  

    —¿Sabes dónde podría localizar a su prima, a Nuria?  

    Antes de responder, Sol apretó sus labios levemente, en un gesto triste. 

    —El año pasado, llegó una carta —le confesó—. He querido contárselo también a ella, pero no he sido capaz... Creo que la envió su marido, el de Nuria. Ella... murió. Estaba enferma. 

    —No, por Dios, no...  

    —Alfredo no lo sabe —añadió Sol—, quemé la carta... 

    La enfermera comprendió lo que aquello significaba. Nuria era uno de los motivos más importantes por los que Alfredo no me había matado aún, porque temía que ella llegaría cualquier día a reclamar la casa que ella heredaba en nombre de mis hijas al fallecer yo, tal como había especificado en mi testamento. Si Sol había quemado la carta, era, precisamente, para protegerme de algún modo.  

    Pero los detalles de esa conversación fueron algo que yo tardaría años en conocer. 

      

    Cuando Elsa volvió a verme, me encontró en un estado de desesperación por el que, tras mucho pensarlo, creyó conveniente administrarme un relajante. Y ya era de noche cuando consiguió un momento para hablar a solas conmigo. Me explicó que aquella mujer que me había visitado la había esperado fuera del centro de psiquiatría un par de veces, para preguntarle por mí. 

    —Al principio, solamente pude decirle que no me estaba permitido hablar de pacientes y que no podía confirmar que estuvieras aquí... —se encogió de hombros—. No sabía quién era... Insistió, me contó que también ella tenía miedo a lo que pudiera hacernos tu marido, pero no me convencía... —suspiró—. Espero no haberme equivocado, pero era la tercera vez que venía y me pareció tan triste...  

    —Es Sol... —le dije, sabiendo que ella había escuchado muchas veces aquel nombre, en las historias de Alfredo, cuando me hablaba sin saber si yo lo escuchaba—. Me ha dicho que mis hijas están bien —contuve mis lágrimas—, y mira... —saqué la pequeña fotografía de debajo de la almohada... Es Kandra... 

    También ella quiso llorar, se sentía conmovida. Puede que Sol no le hubiera dado muy buena espina, pero algo le decía que no podía ser una mala mujer. 

      

    *** 

      

    La sorpresa mayor vino al día siguiente, cuando recibí una nueva visita de aquel que, por desgracia, seguía siendo mi marido. Entró en la habitación con ojos tristes, apenas se molestó en mirarme. Entró y se sentó en la cama, pensativo, con su mirada fija en el suelo. 

    Una eternidad fue lo que tardó en hablar, pero, finalmente, escuché su voz: 

    —Ocho años —apuntó—, ¡ocho años! —me miró—. ¿Te lo puedes creer? Ocho años con nosotros y ahora nos deja así, como si no fuéramos nada, como si solo importase lo que ella pensara o sintiera... 

    Como de costumbre, yo permanecía con mi mirada fija en un punto cualquiera, como si mi mente estuviera en otro lado, muy lejos de mi cuerpo, muy lejos de aquel lugar. Y no tenía idea de sobre qué hablaba Alfredo. Calló un instante, mientras empezaba a caminar de un lado a otro de la habitación. Parecía tan perdido que, por primera vez en años, sentí ganas de preguntarle qué había ocurrido. 

    —Las niñas están destrozadas... No se esperaban esto... ¿Cómo podíamos esperarlo? 

    Mientras él continuaba con sus preguntas al aire, mi curiosidad iba en aumento. Pero no tuve que esperar mucho más para saber qué había causado su estado de desconcierto. Se sentó otra vez en la cama, suspiró y volvió a mirarme. Dudó, pero retomó la palabra: 

    —Sol se ha suicidado —declaró, y apartó su mirada en el mismo instante, sin llegar a ver que mis ojos se abrieron más por la sorpresa. Tuve que hacer un gran esfuerzo para no hacerle preguntas, pero no pude evitar que mis dedos comenzaran a moverse en un gesto claro de nerviosismo—. Ayer salió temprano y nadie recuerda haberla visto volver... Por la tarde, uno de mis hombres la encontró en la cama. Al parecer, se tomó quién sabe cuántas pastillas... ¿Cómo ha sido capaz, Melisa? —volvió a mirarme—. ¿No ha sido lo más egoísta por su parte?  

    Mis lágrimas luchaban por escapar de mis ojos, mientras yo me obligaba a continuar inexpresiva. No podía entender por qué me entristecía tanto la muerte de Sol, si ella había ayudado a Alfredo a quitarme a mis hijas. Pero supuse que, a pesar de todo, su visita del día previo me había llevado a recordar mis sentimientos hacia ella.  

    En ningún momento fui capaz de creer que Alfredo mentía sobre la muerte de Sol. Él estaba tan desconcertado que me pareció imposible que hubiese inventado algo así. Y comprendí que, quizá, Sol me había visitado para despedirse, aunque no me lo hubiera dicho.  

    —¿Y sabes cuál es su explicación? —Alfredo interrumpió mis pensamientos, sin poder darse cuenta de las reacciones que estaba causando en mí al contarme todo aquello—. Dejó una nota para decir que lo sentía, pero que echaba mucho de menos a su familia y necesitaba decir adiós a esta vida... ¿Es que acaso no se daba cuenta de que nosotros éramos su familia? 

    Para mi sorpresa, Alfredo se llevó las manos a la cara, apoyando los codos sobre sus rodillas, y se dejó llevar por un momento de lágrimas.  

      

    Años después, llegaríamos a saber que, en realidad, Sol había escrito dos despedidas, pero la segunda, la que dejaba ver sus verdaderas razones para haber tomado tal decisión, la había dejado en buenas manos y a nombre de otra persona. Una persona que, en cierto modo, había sido quien la había llevado al suicidio. 

    





   





 

    CAPÍTULO DIECINUEVE: SUS HIJAS. 





 
    

    Tras la muerte de Sol, Alfredo empezó a visitarme con más frecuencia. Iba a verme dos o tres veces al mes, siempre recordando que su empleada se había ido de una manera más que cruel y que le estaba siendo muy complicado encontrar a alguien que pudiera sustituirla. Tenía otras empleadas en casa, para la limpieza y para la comida, así como para ayudar a las niñas en caso necesario; pero él quería a una mujer de confianza, alguien que pudiera ayudarlo en casa pero, sobre todo, en su negocio. 

    Por aquel entonces, Alfredo se sentía más que orgulloso de lo que había montado bajo la casa de mis abuelos. El número de chicas retenidas en el sótano había ascendido a trece y, por desgracia, seguiría aumentando. 

    —Mis socios están muy contentos, no me puedo quejar de los beneficios... —hizo una pausa—. Pero... mis hombres necesitan más control... —suspiró—. No son de piedra, lo entiendo, pero no me gusta nada cómo miran algunos a... la mercancía —reflexionó un instante—. Además, se ponen demasiado nerviosos y a mis clientes no les agrada mucho estar con chicas llenas de moratones... 

    En aquellas confesiones comprendí el verdadero motivo por el que Alfredo quería a aquellas jóvenes en el sótano. Yo había considerado que, tal vez, se dedicaba al tráfico de órganos, tal como se decía en muchas leyendas urbanas de aquella época. Pero, en realidad, trataba a las chicas como objetos sexuales. En cualquier caso, me aterraba lo que hacía y sentía una inmensa compasión por aquellas pobres jóvenes que no solo habían sido privadas de libertad, sino que, además, estaban sometidas a un sufrimiento continuo.  

    A pesar de todo, mientras él me confesaba sus pecados, sin considerarlos como tal, yo escuchaba en silencio, tratando de mantenerme inexpresiva, como siempre. Cada vez me resultaba más fácil aparentar aquel estado de catatonia, quizá porque era lo más común en mi día a día. 

    —De todos modos, he conocido a una mujer que podría encajar perfectamente en el puesto que antes ocupaba Sol —me informó, con cierto regocijo—. Es una drogadicta, pero está en desintoxicación... —se encogió de hombros—. Parece que está enamorada de mí, y hace todo lo que yo quiera... —hizo una breve pausa—. ¿No es curioso? Deberías ser tú quien hiciera todo por mí, pero nunca hiciste nada para hacerme feliz... —ahora, su sonrisa había desaparecido por completo—. Las niñas y yo te odiamos tanto, Melisa... 

    Quizá era cierto, quizá él me odiaba. Y puede que necesitase nombrar a las niñas porque él sabía que no podría dañarme con su propio odio. Pero, acostumbrada ya a tales palabras, no me fue difícil permanecer dentro de mi pequeño escudo contra ellas. 

      

    *** 

      

    Habían transcurrido poco más de siete meses cuando Alfredo consiguió, por fin, que su nueva conocida ocupase el puesto de Sol. Se llamaba Amparo, me contó, y era una mujer llena de vida, con tantas ganas como él de dominar el mundo. Pero, curiosamente, rara vez escuché a Alfredo referirse a ella sin compararla conmigo; parecía que intentase consolarse con lo que tenía en aquella mujer. 

    Corrían entonces los primeros días de junio y, pese a la insistencia de Alfredo en hacerme sentir que había encontrado a otra mujer mejor que yo, otras ideas empezaron a dar vueltas en mi cabeza. Una vez más, el miedo regresaba a mí sin poder evitarlo. 

      

    Si mis cálculos eran correctos, y estaba segura de que lo eran, apenas faltaba poco más de un mes para que mi hija mayor cumpliese los dieciocho años. Un par de dudas me asaltaron entonces: ¿sería el momento en que Alfredo desistiese de buscar a Nuria, optando por quitarme la vida sin más esperas? ¿Ser mayor de edad pondría a Anabel en peligro por ser la primera en poder hacerse cargo de su herencia? 

    No temía tanto por mí como por mi hija. Yo ya estaba muerta, no podía llamar vida a aquella existencia que tenía, oculta entre pacientes de un centro de psiquiatría. Pero mi hija tenía aún toda una vida por delante, y no quería que Alfredo se la arrebatase. 

    —Ten fe —me sugirió Elsa cuando tuve ocasión de contarle mis temores—, por lo que he escuchado, ese hombre trata a tus hijas como si de verdad fueran suyas... Las trata bien y cuida de ellas... 

    —Por lo que has escuchado por ahí, él sufría porque su esposa lo había abandonado —le recordé yo—, y sabes que no es así la historia... 

    Sonrió, aunque fue una sonrisa triste. 

    —Dime, Melisa..., si no puedes tener fe y creer que tus hijas van a estar bien, ¿qué crees que pasará contigo? 

    —No me importa lo que pase conmigo... 

       — No me entiendes —me interrumpió—. Si crees que él hará daño a tus hijas, sufrirás más que ahora. Sufrirás por la incertidumbre y por permitir que tu cabeza invente algo que, en realidad, te será difícil corroborar... Te volverás loca de verdad —hizo una pausa, para darme tiempo a razonar, aunque yo solamente podía pensar en las ganas de llorar que me invadían—. ¿Recuerdas a Teresa, aquella joven que gritaba el nombre de otra chica?  

    Asentí, era una paciente a la que había visto un par de veces, aunque ya hacía tiempo que no sabía de ella, ni la había recordado. Elsa continuó hablando: 

    —Esa chica se volvió un poco loca por no saber qué le había ocurrido a su amiga, perdió la fe en todo: en sus padres, en la policía, en la vida, en sí misma... Lo único que quería era saber algo de su amiga, de lo que le había ocurrido, y su mente le dio decenas, puede que centenas de hipótesis que la llevaron a hundirse sin saber cuál era la verdad —suspiró—. Y así estuvo casi un año. Gracias a Dios, ahora vuelve a estar con su familia, tiene una vida normal, pero le hizo falta mucha voluntad propia, mucho esfuerzo para recuperarse, con la ayuda de los doctores, claro... Yo no soy doctora, pero te ayudaré en todo lo que pueda, Melisa, solo necesito que tú también te ayudes... —de nuevo, asentí. Comprendía perfectamente sus palabras y, quizá, hasta sabía que tenía razón en ellas—. Hagamos un trato... —la cuestioné con la mirada—, yo misma comprobaré cómo están tus hijas y... 

    —¡No! —la interrumpí yo ahora—, te pondrías en peligro... —ya no pude contener más mis lágrimas. No quería que Elsa corriera con la misma suerte de Elvira, pero deseaba, más que nunca, que me llevase noticias de mis hijas. 

    —Tendré cuidado —prometió—, no las perseguiré, ni las buscaré en cada lugar que frecuenten... Me limitaré a comprobar que estén bien. 

      

    *** 

      

    Al mes siguiente, antes de que Elsa pudiese cumplir su promesa, recibí otra visita de mi marido. Estaba nerviosa, tanto que Alfredo me encontró dando vueltas en la habitación, frotando los pulgares de mis manos con el resto de dedos de cada una.  

    Hice caso omiso a su llegada, no era una visita sorpresa, o no del todo, porque Elsa había podido avisarme unos minutos antes. Él, sin embargo, sí pareció sorprendido al verme caminar, con tanta prisa, entre aquellas cuatro paredes. Pocas veces me había visto así. 

    —¿Qué le ocurre? —preguntó él al doctor, antes de que cerrase la puerta. 

    —Lo mismo de siempre, ya te lo he dicho. Hay días en los que parece que estuviera casi muerta, pero, a veces, la ansiedad puede con ella, quizá por un cúmulo de nervios o... —se encogió de hombros.  

    Óliver Quintana no era un mal médico, pero tampoco era el mejor de su campo. Era director de aquel centro gracias al dinero y a los contactos de su familia, pero todavía tenía mucho que aprender como psiquiatra. En realidad, él mismo no comprendía del todo lo que observaba en mí, aunque trataba de aparentar lo contrario. Tal vez creyese que, de algún modo, me había vuelto loca de verdad, debido a la medicación, a la privación de libertad, al alejamiento de mis hijas y a las mentiras de mi marido. 

    —Así que es una loca más, ¿no? —apuntó Alfredo. El doctor asintió, aunque dudoso. Y nos dejó a solas. 

    Alfredo se tomó un momento para observarme. Yo continuaba caminando de un lado a otro, sin poder calmar mi nerviosismo. Anabel ya había cumplido la mayoría de edad y me preocupaba que estuviera en peligro, aunque siempre había considerado que lo estaría mientras tuviera cerca a aquel hombre al que conocía como su padre. 

    —Sabes qué días es, ¿verdad? —su voz me hizo detener mis pasos, aunque no me di cuenta hasta que mi mirada se encontró con la suya—. Sí, ya veo que sí. 

    —Anabel... —mi voz apenas se escuchó. 

    —Sí... Nuestra pequeña, mi colibrí, ya es mayor de edad... —sonrió, parecía nostálgico. 

    Queriendo ignorar su presencia y evitar que mi mente pensara en posibilidades desagradables, retomé mis pasos y el gesto nervioso de mis dedos.  

    Él me observó en silencio durante unos minutos más. Se sentó en un lado de la cama y buscó la forma de hacerme dejar de caminar, porque ya se estaba mareando.  

    —Ven, siéntate —dijo en un tercer intento—, te contaré lo que haremos hoy en casa... 

    Consiguió mi atención. Lo miré y dudé, pero acabé acercándome y sentándome en la cama, lo más alejada que pude. Volvió a sonreír. Casi parecía que hubiera ternura en su rostro, en la mirada que me dedicaba.  

    Me habló de la felicidad que sentía al poder compartir con Anabel aquel día tan especial para todos. Se mostraba orgulloso de mi hija, aunque me hablaba de ella como si no fuera hija mía. Harían una gran fiesta, me contó, y asistiría un montón de gente.  

    Para aquel entonces, mis hijas volvían a dejar hacerse fotos, o eso me dijo él, aunque nunca me había mencionado que ellas se negasen a fotografiarse. Yo había sabido tal cosa por Sol, que me lo había contado en su visita. Suspiré al recordarla a ella, pero me obligué a escucharlo a él.  

    Le presté toda la atención que pude, ignorando el énfasis que usaba en las palabras que mencionaban a Anabel como suya y solamente suya. Quise atender a su voz porque, incluso si pretendía hacerme más daño, me estaba dejando saber que mi hija mayor estaba bien. Casi no mencionó a Kassandra, pero tampoco yo pregunté por ella. No era un secreto que él siempre había sentido cierta predilección por Anabel, quizá porque ella lo había necesitado más tras la muerte de Alberto.  

    Yo ya había comprendido que el preguntar por mis hijas le daba poder a Alfredo para lastimarme más. Y, tras tanto tiempo fingiendo que nada me importaba, él creía que me hacía mayor daño al borrarme como madre de mis hijas. A mí me había dolido más el no saber nada de ellas o el creerlas en peligro, como muchas veces imaginaba, pero prefería dejar que él se creyese ganador en toda la historia. 

    Fuera como fuese, las dos estaban bien. Quise creer que Elsa tenía razón, que Alfredo no haría daño a mis hijas... a sus hijas. 

      

    *** 

      

    Aquel mismo día, Elsa escuchó a Alfredo hablar con el doctor Quintana, antes de irse para seguir con los preparativos del cumpleaños. Hablaron de mí, como siempre, de las impresiones que tenían ambos sobre mi estado.  

    Tras largo rato escuchando sobre lo mucho que Anabel disfrutaría celebrando su mayoría de edad, yo había empezado a adoptar aquel estado de mutismo y quietud extrema, por el que el doctor Quintana hablaba de catatonia, el mismo por el que Alfredo sonreía a veces con malicia, creyendo haber ganado otra batalla. 

    —La he dejado, otra vez, como muerta en vida —comentó mi marido con cierto orgullo. 

    —Ya te he dicho que no deberías jugar con eso... ¿No crees que le has hecho suficiente daño? Tienes que parar, tienes que dejarla... Su cerebro ya ha sufrido daños irreversibles, va a ser una enferma mental el resto de su vida. 

    —Bueno, no te enfades... Solo le he contado que celebraremos el cumpleaños de Anabel por todo lo alto. Recuerda que tienes que venir —hizo una pausa y el doctor asintió—. Será una gran noche. 

      

    *** 

      

    Desde la muerte de Sol, Alfredo me visitaba tan a menudo que me agobiaba. Pero, tras aquel catorce de julio, pasaron algo más de tres meses hasta que volví a recibir su visita.  

    No me molestó su ausencia, al contrario, lo prefería así. Elsa ya me había asegurado que había visto, de lejos, a mis hijas y que estaban bien, así que, en cierto modo, estaba calmada. 

    Era viernes, nadie me había traído el desayuno ni la medicación que, supuestamente, me tomaba cada mañana. No tenía reloj, pero me daba la sensación de que la enfermera de turno llegaba tarde. Quizá me había despertado demasiado pronto, me dije, y decidí volver a acostarme, aunque no tuviera sueño. 

    —¡Voy a mataros! —gritó Gonzalo de repente, y dio un fuerte golpe—. ¡A todos! ¡Os mataré a todos! 

    —¡Eso será si no te mato antes yo! —le respondió Panchita con notorio enfado en su voz, quizá la había despertado él. 

    Gonzalo pegó otro golpe con el que mi cuerpo dio un pequeño brinco. Ya llevaba tres años en aquel lugar y aún no me acostumbraba a los repentinos ataques de mi vecino de pasillo. Por lo que Elsa me había contado, los golpes que daba aquel paciente eran, también, golpes a sí mismo; solía tirarse de cabeza contra la puerta o contra las paredes. 

    Siguió gritando cosas sin mucho sentido. Puede que hubiese pasado una malísima noche, a juzgar por su alteración. Era habitual que gritase y amenazara, pero no que lo hiciera nada más despertar. Tampoco era normal tanto silencio por parte de los empleados, que estaban tardando en mandarlo callar o en entrar a darle algún sedante. 

    —¡Silencio! —escuché al cabo de un rato. Era una voz masculina, pero Gonzalo ignoró la orden. 

    —¿Esto es normal? Nunca había escuchado tanto grito... 

    Aquella voz me puso en alerta.  

    —Claro, normalmente me da tiempo a suministrarles algún relajante... Hoy has venido muy temprano y sin previo aviso. Apenas me ha dado tiempo a hacer salir a los empleados. 

    Y, a causa del escaso tiempo, a Elsa no le había dado tiempo a bajar y ocultarse en la habitación de al lado, aunque no era la primera vez que su ausencia era inevitable durante una visita de Alfredo. 

    Unos segundos más tarde, la puerta de mi habitación estaba abierta y Alfredo estaba mirándome. Yo seguía acostada en la cama, quieta, tratando de controlar los latidos de mi corazón, intentando calmar mi respiración. 

    —Vaya, esto sí es un buen recibimiento —bromeó Alfredo—, hacía tiempo que no me esperaba en la cama una mujer tan guapa... 

    El doctor lo regañó con la mirada, pero no dijo nada al respecto. A mí me recorrió un escalofrío por todo el cuerpo, recordando las veces que me había visto obligada a mantener relaciones sexuales con él, cuando todavía vivíamos juntos en mi casa. 

    —Iré a echar un vistazo a los otros pacientes —anunció Quintana—, no la alteres demasiado. 

    Alfredo asintió sonriente. 

    Quedamos a solas y evité que nuestras miradas se encontrasen. Ya era casi experta en fingir que no me enteraba de nada, así que no me costaba mucho mantener la mirada fija en algún punto, mientras mi mente viajaba al recuerdo de mis hijas. 

    Cuando dejamos de escuchar los gritos de Gonzalo, Alfredo tomó la palabra: 

    —Hoy es mi cumpleaños —me informó, con voz alegre. Se sentó en la cama, a mi lado, y me observó durante unos segundos—. Por Dios, Melisa, no sé cómo lo haces, pero aun en ese estado, sin peinarte y con esa enfermiza palidez, enciendes un fuego en mi interior... 

    Empezó a hacerme caricias en la cabeza, como si peinase mi cabello con sus dedos, de forma casi tierna. Pero no había ternura en su mirada ni en ningún hueco de su ser. Sus manos empezaron a rozar mi rostro, luego mi cuello y me quitó la manta de encima. Apreté mis manos contra la cama, dispuesta a golpearlo en cualquier momento, pero esperanzada en que no hiciera falta. Acarició mi brazo hacia abajo y posó su mano en mi muslo, apretó sin mucha fuerza y observó mi cara en espera de alguna reacción.  

    No era la primera vez que hacía algo así, aunque ya hacía mucho tiempo desde la última. Algunas veces, al encontrarme, como él decía, muerta en vida, me había hecho caricias intentando alterar mi estado. Yo suponía que lo hacía para comprobar que estaba tan mal como parecía. La diferencia era que, en esta ocasión, estaba tardando más en apartar la mano. 

    —Verás, en realidad, venía porque... bueno, es mi cumpleaños, ya te lo he dicho —se encogió de hombros—. Quería verte, solo eso... Pero, ahora que estoy aquí y te veo así, tan dispuesta a entregarte a mí, tan excitada como yo... 

    Con aquellas últimas palabras, sus manos iban subiendo entre mis piernas. Yo casi aguantaba la respiración, sin darme cuenta. Pero, antes de decidirme a detenerlo, él sonrió y separó sus manos de mí. 

    —Esta noche voy a tener algo mejor que esto —dijo—, no eres más que una moribunda, una loca que no vale para nada... —suspiró—. He caído en la cuenta de que, ahora, ni siquiera sé por qué sigues viva. Anabel ya tiene dieciocho años y, aunque tu prima se dignase a acordarse de su familia, ya no hay peligro para mi negocio ni para mí. Mi hija jamás haría nada en mi contra. 

    ¿Ahora reparaba en ello? ¿Ahora, que yo me había obligado a dejar a un lado los miedos al respecto? ¿Había tardado tres meses en darse cuenta de que mi vida ya no le servía para nada? 

    —Pero puedes estar tranquila —añadió tras unos segundos—. De momento, no tengo intención de acabar contigo... Quizá más adelante —sonrió. Su voz estaba llena de maldad, tanto como su sonrisa y su mirada, tanto como su alma, si es que aún tenía. 

    Suspiró y quedó callado, reflexionando. Tardó una eternidad en volver a hablar. 

    —¿Recuerdas a Amparo? —volvió a mirarme, pero no esperó respuesta. Apartó la mirada enseguida y continuó—: Resulta ser una mujer más que excepcional, más valiosa de lo que ya había pensado yo. No solo es mejor amante que tú... —se echó a reír, volvió a dedicarme una breve mirada y negó con la cabeza—. Está bien, lo reconozco, sólo me he acostado con ella un par de veces... —se encogió de hombros, mirándome una vez más y levantando las manos levemente, en un gesto de indiferencia—. Prefiero no mezclarme con la servidumbre, incluso si ella está deseando que la haga mía otra vez... —hizo una pausa, apartó su mirada y carraspeó—. No era de eso de lo que quería hablarte, sino de mis chicas... Tengo una chica nueva, eso no te lo había contado, ¿eh? Iba a vender a una y, al final, lo que hice fue intercambiarla por otra que, estoy seguro, me traerá muchos más beneficios... Y Amparo, oh... Amparo está siendo de mucha ayuda. Ella tiene experiencia... —se encogió de hombros de nuevo—, hacía cosas peores por algo que meterse en vena. 

    Una vez más, posó su mirada en mí. Permaneció así un rato, mirándome en silencio y sin moverse. Luego, volvió a rozar mi cara en una leve caricia. 

    —Oh, Melisa... —su voz, ahora, sonó triste—, ¿por qué has preferido llegar a esto? Si me hubieras hecho caso, ahora seguiríamos siendo una familia completa: tú y yo, con mis hijas. Y podríamos ser tan felices juntos... Seríamos más felices que Torres, ¿te acuerdas de él? Se ve tan feliz con su esposa y sus dos hijos...  

    ¿Lo estaba escuchando bien o estaba soñando? ¿Cómo podía ponerse nostálgico y pensar que habría sido posible una vida feliz entre nosotros, sabiendo yo lo que sabía de sus negocios? Se suponía que era yo quien estaba loca, pero era él quien no dejaba de decir verdaderas locuras. Había sido feliz en algún momento de mi vida con él, pero no por él, sino por mis hijas. Y me había arrepentido de aceptarlo como marido mucho antes de saber que era el mal en persona. 

      

    Sin importar lo que yo pensara, para Alfredo suponía algún tipo de alivio el hablarme y dejar salir sus preocupaciones o sus pensamientos más insignificantes. Así que, me gustase o no, decidió recuperar su rutina en lo que a verme se refería. Estaba decidido a visitarme, al menos, una vez al mes.  

    Y, durante algo más de un año, no faltó a su cita mensual. Incluso me visitó dos veces algunos meses. Daba igual que yo no respondiese a sus preguntas, él sólo quería sacarse de dentro algo que ni él mismo llegaba a comprender. Por ello, siempre hacía lo mismo: me saludaba al llegar, intentaba alterarme contándome algo que creyese que podría hacerme reaccionar y, finalmente, se deshacía de lo que le rondaba en la cabeza, confiado en que yo, en realidad, no me enteraba de nada. 

      

    *** 

      

    Llevaba cuatro años y medio internada en el Cepsial cuando Alfredo me habló del local que había conseguido abrir con uno de sus socios. Ya me había contado sus planes al respecto, durante los últimos meses, pero ahora estaba ilusionado porque, al parecer, estaba siendo una discoteca con muy buena acogida. 

    En dicho local, de nombre “El club”, Alfredo encontró el camino para distribuir las drogas que, tiempo atrás, había tenido que esconder en almacenes y garajes. Ahora, todo le era más fácil y yo, a pesar de estar en contra de sus negocios, agradecí que ya no guardara aquello en casa, cerca de mis hijas. Porque, por mucho que él dijera y por mucho tiempo que pasara, aquéllas seguirían siendo mis hijas, y deseaba, con todas mis fuerzas, que todo lo malo estuviera lejos de ellas. 

      

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTE: VERGÜENZA. 





 
    

    Durante años, Alfredo continuó haciéndome algunas confesiones cuando, quizá, se sentía demasiado agobiado con sus negocios. Pero sus visitas habían empezado a ser cada vez más espaciadas y más breves. Y yo, resignada, rendida, escuchaba sus palabras sin darle gran importancia a la mayoría, porque sus historias ya casi nunca incluían a mis hijas, que eran lo único de lo que yo quería escucharle hablar. 

    Aunque, para mí, la vida casi se había detenido en aquella habitación del centro de psiquiatría, oculta bajo un informe tan falso como el apellido que me habían adjudicado, los días seguían completando semanas y los meses continuaban consumiendo mi vida año tras año.  

    En ocasiones, me pregunté si no habría sido mejor que Alfredo me hubiese matado de verdad. Decía no poder hacerlo porque me quería, pero ¿qué clase de amor era? No podía comprender sus decisiones sobre mí, ni lograba, tampoco, entender su actitud. Unos días era el mismo hombre que yo había conocido, el que me miraba con ojos de esperanza y ternura; otros, volvía a convertirse en el monstruo que me había quitado a mis hijas, el que las había convencido de que yo no volvería y el que, al mismo tiempo, me había torturado asegurando que ellas me odiaban y que jamás me perdonarían.  

    Para él, yo no era más que una loca, me lo decía de vez en cuando, reprochándome el estar allí, como si no hubiera sido idea suya. Pero una parte de mí dejó de culparlo. Tras más de seis años de encierro, hasta yo misma me consideraba una loca más en aquel lugar. 

      

    *** 

      

    Mi antigua compañera de pasillo, Panchita, había fallecido y en su lugar estaba, ahora, Evarista, una paciente tan gritona como Gonzalo, que continuaba en la misma habitación de siempre. A veces, también yo les gritaba, les exigía que se callasen, porque me causaban dolores de cabeza casi a diario. Y así la tensión aumentaba entre los tres, que apenas nos habíamos visto la cara unos a otros. 

    Corría un día de diciembre, Gonzalo y Evarista habían estado discutiendo durante un par de horas, porque, a saber cómo, se habían robado el desayuno uno al otro. Claro que no era cierto, pero ellos estaban empeñados en que el otro se lo había robado. Estaban deseosos de pelear a golpes y yo ya estaba sintiéndome alterada, ya me dolía la cabeza. 

    —Te daré un par de relajantes —me susurró Elsa—, así matamos dos pájaros de un tiro, porque creo que hoy viene Alfredo... 

    Dudé, pero accedí a tomarme las pastillas. No tenía ganas de coger más nervios.  

      

    Cuando mi maldito marido entró a la habitación, yo estaba sentada en la cama, con la espalda apoyada en la pared y mi mirada perdida en algún punto de la nada. Aun así, lo miré cuando se puso delante de mí. 

    Él sonrió al encontrarse nuestras miradas. Se sentó a mi lado y empezó a hablarme de un amigo suyo, Rodolfo, del que me había hablado otras veces, aunque yo no recordaba haberlo conocido en persona. 

    —Ayer fue su cumpleaños, ¿y qué crees? —hizo una pausa—. Tu hija... argg... —parecía enfadado y dudó antes de proseguir. 

    Mi corazón se aceleró, si había algo que agradecía allí abajo, eran las novedades sobre mis hijas. Y era más que inusual que nombrase a una de ellas como hija mía y no suya. 

    —Tu hija Kassandra decidió ofrecerse a sí misma como regalo, ¡indignante! ¿Para eso la hemos educado, para que sea una descarada? —negó con la cabeza, rechazando sus propios pensamientos—. Tenía que ser hija tuya... 

    Mientras escuchaba sus comentarios sobre mi hija, de la que él empezaba a renegar, me pregunté qué clase de hombre sería su amigo para irse a la cama con una chica de diecisiete años. Yo casi no conocía a mi hija, no podía saber si lo que Alfredo me contaba era real, pero, según él, era una chica complicada que lo único que quería era buscar las mil formas de acabar con su reputación y con su paciencia. Anabel era más fácil de llevar, decía, porque era más obediente.  

    —Kassy es... es un verdadero dolor de cabeza —siguió Alfredo—. No hace nada, excepto discutirme todo... Es una chica tan desquiciante que... —algo le hizo interrumpirse a sí mismo. Dudó, me miró y sonrió—. Vaya, acabo de darme cuenta... Kassy es tu viva imagen. 

    Si con tales palabras pretendía insultarme, lo cierto es que no pude sentirme menos ofendida. Quizá mi hija era así por las situaciones que le había tocado vivir, porque su madre había desaparecido a sus once años y su padre, el único padre que ella conocía, no habría sabido hacer bien sus funciones.  

    Él continuó con sus quejas y reproches sobre mi hija, y yo seguí imaginando las razones que ella tendría para actuar como lo hacía. Ni siquiera sabía si era verdad todo lo que él maldecía, pero, incluso así, prefería ponerme de parte de ella. Tal vez era un error justificar las malas acciones de mi hija, pero era mi niña, siempre iba a quererla, fuera como fuese.  

    —Pero eso no es todo... —escuché decir a Alfredo. Me miró, tal vez comprobando que yo seguía sin reaccionar, y volvió a apartar la mirada—, la muy descarada se atreve a decir que ella no quería, que él ha abusado de ella a la fuerza...  

    Volvió a mirarme. Esta vez, sí había conseguido una reacción por mi parte. No pude evitar mostrarme sorprendida. 

    —Mi niña... —murmuré, sin apenas darme cuenta. Sonrió. 

    —Ya sabía yo que, al menos a veces, sí me escuchabas... —hizo una pausa—. ¿Has escuchado todo lo que te he dicho? Tu hija es una desvergonzada... 

    Tal vez por los relajantes que había tomado, me fue fácil ignorar, o fingir que ignoraba, sus comentarios hirientes. Quise pensar que se estaba inventando todo aquello, que no era cierto lo que tanto maldecía, que, en realidad, ningún malnacido había abusado de mi hija. Me esforcé en desear que todo fuera mentira, incluso si una parte de mí lo estaba creyendo sincero. 

    Él continuó reprochando aquella actitud de mi hija, pero, ahora, con una clara intención de ofenderme, de alterarme. Cuando aceptó que sus esfuerzos no estaban siendo útiles, desistió y me dejó en paz. 

      

    *** 

      

    Unos meses después, Alfredo volvió a visitarme. Por su mirada, parecía un niño ilusionado, emocionado por un juguete nuevo, pero yo hice lo de siempre: fingir que su presencia me era indiferente. 

    Empezó a hablarme enseguida, recordándome lo desvergonzada que era mi hija por haber seducido a su amigo Rodolfo.  

    —Ella insiste en que no fue ella, que él la obligó... —hizo una pausa—, pero no hay más que verla, ella quiso provocarlo. No me cabe duda —posó su mirada en mí antes de decir algo más. Yo notaba que aún iba a añadir algo más importante—. ¿Quieres saber lo más gracioso de todo esto? —sonrió levemente—. Vamos a ser abuelos... 

    Tardé en procesar lo que acababa de escuchar. ¿Kassandra estaba embarazada? Sin poder evitarlo, llevé mi mirada a sus ojos, en un intento por descubrir si estaba siendo sincero o si era otra de sus mentiras. En cualquier caso, creí comprender el porqué de su ilusión. 

    —Exacto, está embarazada —apuntó al cabo de un rato—. Pero, sinceramente, no sé con cuántos hombres se habrá acostado, y que acuse a Rodolfo de abuso me parece inmaduro por su parte. Se supone que tiene novio, me lo ha contado Anabel... —negó con la cabeza—, pero no es más que un crío como ella... Kassy es la gran vergüenza de la familia... —suspiró. 

    Se tomó un momento para reflexionar y, luego, continuó hablando de Kassandra. Le había pedido que no hablase de su embarazo y, por el momento, ella parecía estar haciéndole caso, aunque él imaginaba que, en cualquier instante, volvería a la desobediencia y gritaría a los cuatro vientos que estaba embarazada de un hombre mucho mayor que ella.  

    —Es la vergüenza de esta familia —repitió—, ¿cómo se le ocurre tener un hijo sin haberse casado? Y dejará en evidencia a Rodolfo, acabará con la buena reputación de su familia, incluso si el bebé no es suyo... 

    Una parte de mí empezó a sentirse emocionada ante la idea de ser abuela. No sabía la verdad acerca de aquel embarazo, pero, si mi hija decidía tener un hijo, para mí no podía ser una vergüenza. Sin embargo, temía que las intenciones de Alfredo fueran obligar a mi hija a casarse con un hombre al que no quería. La verdadera vergüenza era él, que no había sabido ni querido proteger a aquellas chicas de las que tanto había presumido como padre. 

    Todo me empezó a dar vueltas en la cabeza, estaba cansada de no saber cuándo me decía la verdad y cuándo mentía. Necesitaba volver a ver a mis hijas, necesitaba saber que estaban bien, que todo lo que Alfredo contaba no eran más que mentiras. 

    Por fortuna, la visita acabó escasos minutos después y pude dejarme llevar por el llanto. Así pude sacar, en forma de lágrimas, gran parte de la rabia y la impotencia que tanto me quebraban por dentro. Odiaba a aquel hombre mucho más de lo que él podía imaginarse, mucho más de lo que él me odiaba a mí.  

    Y todavía lo odiaría más. 

      

    *** 

      

    El peor momento de aquel año llegó en días de julio. 

    Cuando Elsa me anunció la llegada de Alfredo, consideré la idea de pedirle algún sedante. No quería fingir que lo ignoraba, quería ignorarlo de verdad. La mayoría de las veces, lo recibía sin haber tomado ningún medicamento, pero, en ocasiones, necesitaba algo que me ayudase a calmar mis nervios. No obstante, aquel día acabé optando por no tomarme nada. 

    Alfredo entró con una expresión seria, aunque me pareció que intentaba fingirse triste. Se quedó de pie, me observó y empezó a caminar de un lado a otro sin decir nada en principio. Cuando, por fin, encontró las palabras, se detuvo y fijó su mirada sobre mí. 

    —Sinceramente, pensaba contarte que el hijo de Kassandra ha nacido muerto, en un parto que se ha adelantado... —lo miré enseguida, intentando adivinar si decía la verdad. Él sonrió antes de continuar—. Sí, ha nacido prematuro, pero no muerto, como cree Kassy... —hizo una pausa y retomó sus pasos, caminando de un lado a otro con calma—. Le hemos contado que su hijo nació muerto, y, como te he dicho, pensaba contarte lo mismo a ti... Pero debo reconocerlo, eso no tendría diversión alguna... —sonrió volviendo a mirarme—. A ti puedo decirte la verdad porque no me vas a poner en evidencia —ahora, soltó una carcajada. 

    De mis ojos escaparon unas silenciosas lágrimas. Aquel hombre no tenía ninguna compasión y, sin lugar a dudas, estaba haciendo sufrir a mi hija de la manera más cruel. 

    —¿A que no te esperabas nada de esto? —su tono de burla solo consiguió enfadarme más—. Al principio, me pareció hasta bonito tener un nieto... Pero ¡por Dios! ¿De Kassy y ve a saber quién? —negó con la cabeza—. Prefiero esperar a que Anabel encuentre a alguien que quiera estar con ella y que formen familia. Ese bastardo de Kassy no tenía que haber nacido, jamás lo admitiría en mi familia. 

    —El bastardo eres tú —le espeté con rabia. Volvió a sonreír. 

    —Vamos, querida... Sabes tan bien como yo que una desvergonzada como Kassy no sería buena madre y, además, si nadie la quiere a ella, ¿quién habría querido a un hijo suyo? Es por eso que yo mismo he acabado con su vida... 

    Como si sus palabras fueran el disparo que daba comienzo a una carrera, me lancé contra él con toda la rabia que llevaba años conteniendo. Lo empujé tan fuerte que cayó al suelo y, en el mismo momento, me tiré sobre él. Empecé a darle golpes con mis manos, lo aruñé tanto como pude y hasta le hice sangrar la nariz.  

    Entre mis gritos y los suyos, el doctor Quintana se vio obligado a correr hacia nosotros. Había pasado muchísimo tiempo sin que ocurriese algo así y lo había pillado tan desprevenido que se quedó inmóvil al verme sobre Alfredo, desahogando mi ira. Cuando, por fin, reaccionó, se apuró a agarrarme de los brazos y, aunque no le fue fácil, logró separarme de su amigo. 

    Alfredo tardó unos segundos en recobrar el aire. Mientras se levantaba, se llevó una mano a la cabeza, como si así minimizase el dolor. Al darse cuenta de la sangre en su nariz, me miró sorprendido y apenas dudó un segundo antes de darme un buen golpe en la cara, con su mano en un puño. Estoy segura de que me habría dado otro de no haber sido por el doctor Quintana, que, con notoria incomodidad, me apartó a un lado, alejándome un poco más de mi marido. Yo intentaba que me soltara para poder golpear una vez más a Alfredo, pero mis esfuerzos eran en vano. 

    —Te echaba de menos —apuntó Alfredo, con una amplia sonrisa—. Ya echaba de menos a la verdadera Melisa, a esa bestia que llevas dormida dentro...  

    —¡Ya basta, Alfredo! —reclamó el doctor, que todavía me agarraba a pesar de mi forcejeo—. Se acabó la visita. 

    Intercambiaron una mirada seria. Luego, mi marido volvió a mirarme, dudó y optó por salir de la habitación, haciendo caso a Quintana. 

    Al verlo alejarse y desaparecer de mi vista, dejé de forcejear, aunque fue de forma inconsciente. Noté cierto alivio en los brazos, el doctor dejaba de agarrarme con fuerza. 

    —Te voy a dejar en la cama —me susurró—, ¿te vas a quedar tranquila? 

    Asentí. 

      

    *** 

      

    Alfredo y Óliver, enfrascados en una conversación, caminaron hacia la salida. Allí detuvieron sus pasos para continuar hablando, y Elsa, que no había podido quedarse en el sótano durante la visita de Alfredo, los escuchó ahora. 

    —¿Cómo está ella? —preguntó Quintana. Alfredo se encogió de hombros. 

    —Díaz dice que se repondrá... Ya sabes, todo es cuestión de tiempo. 

    —Me parece hasta diabólico que hayas escogido a Francisco para atenderla, justamente a él, al hermano de Rodolfo... 

    —¿Quién mejor? Él tampoco quiere que se hable de su familia... 

    —Bueno, visto así... —dudó, carraspeó y retomó la palabra—. ¿Qué has decidido con él? 

    —No lo sé. Sigue en el hospital, aunque me han asegurado que está perfectamente, a pesar de haber nacido antes de tiempo... 

    —Me alegra saber eso. ¿Has... considerado mi propuesta? 

    Alfredo guardó silencio un instante.  

    —Lo he estado pensando, sí... Pero no me convence. 

    —¡Oh, Alfredo, por favor! —parecía desesperado—. Me has pedido mil favores y te los he hecho sin pedir nada a cambio. Incluso tengo a Melisa... —suspiró—. Por favor, sabes lo mucho que significaría esto para Selena y para mí...  

    En silencio, aquel que todavía era mi marido, reflexionó un instante. Por el momento, no podía dar una respuesta a la petición del doctor. 

    —Ya hablaremos —le dijo como despedida. El doctor suspiró al perderlo de vista. 

      

    Elsa tardaría un poco en encontrar sentido a tal conversación, pero, desde luego, no la olvidaría. Guardaba en su memoria todo aquello que tenía que ver conmigo de alguna manera, y eso incluía cada cosa que Alfredo dijera o hiciera.  

    Lo que no tardó en saber fue lo que él me había contado: que le había quitado la vida a mi nieto, a un ser inocente. 

    —¿Y si es mentira? —sugirió ella—. Lo he escuchado hablar con el doctor, hablaban de un recién nacido y dijo que estaba mejor que bien... 

    Parpadeé un par de veces, mirándola, ciertamente desconcertada. Sabía que la crueldad de Alfredo era enorme y, desde luego, podía creerme que me hubiese mentido una vez más, solo para atormentarme. Puede que la duda me atormentase incluso más.  

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTIUNO: ACCIDENTES. 





 
    

    No volví a ver a Alfredo hasta su cumpleaños, en octubre, cuando quiso seguir atormentándome con el daño que podía hacer a mis hijas siempre que quisiera. Pero la visita duró poco, porque yo había empezado a caer en una depresión enorme y sentía que ya todo me daba igual de verdad. Dijera lo que dijera, él haría lo que quisiera y, por ello, ni siquiera sentí ganas de golpearle.  

      

    Regresó al Cepsial en diciembre, poco antes de fin de año. Parecía contento, quizá motivado por las fechas navideñas. Empezó a hablar de fiestas en casa, de lo mucho que la gente lo admiraba y lo apreciaba. El que no era su amigo, según me contó, sentía envidia de él, de sus negocios y de su economía. 

    Después de tanto mostrarse orgulloso y ver que yo no me alegraba por él, intentó despertar en mí algún tipo de sentimiento. Empezó recordándome lo mala madre que había sido yo para mis hijas e insistiendo en lo mucho que ellas me habían odiado.  

    —Lo bueno es que ya ni se acuerdan de ti —añadió—, es mejor no albergar odio en el corazón... 

    Se quedó observándome en silencio durante un rato. Yo apenas me había movido durante su visita, quizá ni había parpadeado, y, a pesar de haberme visto así muchísimas veces durante los últimos siete años, pensó que esta vez había algo distinto en mí. 

    —La depresión —le recordó Óliver un rato después, y se encogió de hombros—. Sabes que, desde que llegó aquí, desarrolló una especie de catatonia... te hablé de ello —Alfredo asintió—. Bueno, dadas las circunstancias, está como tiene que estar.  

    Ambos posaron la mirada en mí y quedaron inmóviles y callados durante unos minutos, como si esperasen alguna reacción por mi parte.  

    —Al final es cierto eso de que “de tal palo, tal astilla” —apuntó Alfredo, como asqueado con sus propios pensamientos. Óliver se giró a mirarlo. 

    —¿Siguen igual las cosas con...? —mi marido asintió con la cabeza sin esperar a terminar de escuchar la pregunta y sin quitarme la vista de encima. 

    —Sí, exactamente igual. Anabel ya está harta y creo que la comprendo. 

    —Pues yo comprendo mejor a Kassandra... Después de todo lo que ha pasado, hasta mucho había tardado en caer. 

    Comprendí lo que aquellas palabras significaban, o creí comprenderlo. Mi hija menor estaba mal, había caído en depresión tras el nacimiento de su hijo, al que nunca conocería porque había nacido muerto, o eso le habían dicho. Comprendí que mi hija necesitaba a alguien que de verdad la quisiera, que pudiera abrazarla y consolarla. Tal vez, me necesitaba a mí, o eso quise imaginar. Al menos, tenía a Anabel, pensé esperanzada, deseosa de que mis hijas siempre pudieran contar la una con la otra. 

      

    *** 

      

    Alfredo tardó poco más de un mes en volver a visitarme.  

    Ya estábamos en febrero, yo continuaba en un estado depresivo por el que ni siquiera Elsa conseguía sacarme alguna palabra. Una parte de mí, la mayor parte de mí, se había rendido del todo y esperaba el momento en que mis ojos se cerrasen para siempre. Había perdido la fuerza para mantenerme en pie, las esperanzas de salir, las ganas de luchar... La vida no tenía ningún sentido y, a mi parecer entonces, nunca lo tendría. 

    Cuando Alfredo llegó aquel día de febrero, le presté la misma atención que las veces previas. Entró cabizbajo y con el rostro enrojecido. No me saludó, ni me miró. Entró y se sentó en la cama, casi de forma automática. Permaneció en silencio un buen rato, con su mirada perdida. Al verlo de tal manera, recordé otra de sus visitas, una que me había hecho unos cinco años atrás, cuando Sol se había suicidado. Y supe que había ocurrido algo de la misma importancia, al menos para él, pero no le dije nada. 

    Mientras yo creía que Alfredo hablaría en cualquier momento para contarme lo que fuera que hubiese pasado, él se había perdido en sus recuerdos y, a pesar de la maldad que invadía todo su ser, comprendí que algo se le había roto por dentro. No fue él quien rompió el silencio, sino el doctor Quintana, que, al no escuchar nada durante largo rato, había optado por ir a mi habitación. 

    —Alfredo, ¿estás bien? —no pareció escucharle—. Alfredo... ¡eh! 

    Como respuesta, suspiró profundamente. Aún tardó unos segundos más en dirigir su mirada hacia el doctor. 

    —Lo conocí hace años —acertó a decir—. Era... No era el mejor de mis amigos, pero era muy buen hombre y, desde luego, no se merecía acabar así... 

    —Lo sé, y estoy de acuerdo —apoyó Óliver—. Siempre fue buen amigo para todos. 

    —Vino a casa hace unos días... —apretó sus labios en un gesto de rabia—. ¡La culpa es de ella! ¡De esa maldita chiquilla! 

    Me sorprendió su repentina alteración. 

    Según pude comprender al presenciar aquella conversación que los dos hombres mantuvieron sin acordarse de mí, estaban hablando de Fernando Torres, que había muerto en un accidente de tráfico. Pero, en realidad, no había tenido nada de accidental. 

    Al parecer, Kassandra había entablado una especie de amistad con aquel hombre, padre de una niña a la que ella cuidaba a menudo. Quizá por la ausencia de amor paternal, mi hija había buscado el consuelo de Fernando Torres en sus malos momentos y había acabado contándole que había dado a luz a un niño muerto. Él sabía, además, que Alfredo la había golpeado en más de una ocasión, por ello había decidido que ya era suficiente y se había enfrentado a Alfredo. 

    —Te haces llamar padre de las hijas de Alberto, pero no cuidas de ellas —le había reprochado—, nunca serás tan buen padre para ellas como lo fue él... Le dices a Kandra que su hijo ha nacido muerto y no tienes ninguna consideración con ella, ninguna muestra de cariño, de respeto por su duelo. Y, en lugar de abrazarla, la golpeas. ¿Qué clase de padre hace eso? 

    Aquellas palabras se habían grabado en el recuerdo de Alfredo, sin poder evitarlo, y así se lo contó ahora al doctor. Tras tales reproches, habían empezado una acalorada discusión y Fernando había amenazado a Alfredo con denunciarlo si volvía a hacer daño a mi hija menor. 

    Por supuesto, aquel buen hombre no sabía que se estaba enfrentando al verdadero mal personificado. Puede que, de haberlo sabido, hubiese tenido más cuidado; pero, en cualquier caso, habría defendido a mi hija tal como lo había hecho, sin duda.  

    A pesar de todo, Alfredo lamentaba haber tenido que acabar con la vida de un hombre por el que sentía aprecio. Y, sobre todo, lamentaba que aquella muerte le hiciera viajar al recuerdo de otra que también había provocado él, la de mi primer marido, aunque hubieran sido de diferentes formas.  

    Se giró hacia mí al recordar aquello, con ojos preocupados. 

    —No lo hice queriendo —apuntó, con voz casi suplicante—, lo de Alberto sí que fue un accidente...  

    Habló de las razones por las que había peleado con Alberto durante un tiempo. Me contó que no habían estado de acuerdo con sus ideas para hacer negocios y que, finalmente, casi se habían convertido en enemigos. Con una mezcla de ira y arrepentimiento, describió la situación que había compartido con Alberto en el sótano de un amigo, donde había muerto la primera chica con la que había dado inicio a su negocio. Alberto había querido salvarla, pero no había podido, y, atormentado por la culpabilidad, había acabado provocando su propio accidente de tráfico. Alfredo también describió cómo había tenido lugar tal accidente, y comprendí que, en realidad, culpaba a Alberto menos de lo que se culpaba a sí mismo. 

    Suspiró al no encontrar respuesta por mi parte. El doctor Quintana le puso una mano en el hombro y, cuando sus miradas volvieron a encontrarse, le hizo un gesto con la cabeza, invitándolo a salir de aquella habitación. 

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTIDÓS: MI NIÑA. 





 
    

    Durante el resto de aquel año, no volví a ver a Alfredo. Regresó al Cepsial en mayo del año siguiente, para mi cumpleaños. 

    En todo aquel tiempo, mi estado de ánimo había cambiado algo y, aunque seguía sin ganas de vivir, había vuelto a hablar. Mi pequeña mejora se la debía a Elsa, que había vuelto a sacarme de aquella habitación y del sótano I para llevarme a dar algún paseo hasta la primera planta. Lo había hecho varias veces, siempre a escondidas, claro, aprovechando los horarios en que había menos personal que pudiera cuestionarla. En tales ocasiones, me había llevado en silla de ruedas hasta una sala en la que había otros pacientes, y me había dejado frente al gran ventanal por el que podía disfrutar de la luz del sol y de unas vistas más bonitas que las de cualquier otro rincón del centro. 

    Habiendo transcurrido más de un año, yo ya consideraba que Alfredo se había olvidado de mí y, ciertamente, lo prefería. Ya me había quedado claro que, aunque me hablase alguna vez sobre mis hijas, nunca diría la verdad o, al menos, yo nunca sabría cuándo la decía. 

      

    El día de mi cumpleaños, la puerta de mi habitación se abrió y Alfredo entró sonriente. 

    —¡Melisa, querida! —se acercó a besarme y me llegó un ligero olor a alcohol—. ¡Cuánto tiempo sin vernos! 

    —Tienes diez minutos, Alfredo —le indicó el doctor Quintana antes de cerrar la puerta, con una inusual preocupación en su voz. 

    Alfredo se sentó en la cama y se me quedó mirando, aún con una gran sonrisa en sus labios. Suspiró al cabo de un rato y retomó la palabra. Me recordó que era mi cumpleaños y me contó que, incluso si yo no estaba con él, ni volvería a estarlo, él había decidido celebrar por mí. Se había tomado unos vinos con un amigo y habían brindado por mí, me dijo. 

    Yo lo escuchaba porque me pareció que su cuento era mejor que los gritos a los que estaba acostumbrada en aquel lugar. También era mejor que el silencio nocturno, que me taladraba la cabeza cuando, sin poder dormir, me invadían preocupaciones por mis hijas. De todos modos, no puse interés en su persona y, tal como había previsto, el doctor Quintana dio por finalizada la visita al cabo de diez minutos, sin que Alfredo hubiese hablado de nada relevante. 

      

    Aunque yo no lo supe entonces, Alfredo continuó su particular celebración tras haberme visto. Se sentía nostálgico, quizá, y había preferido ahogar sus penas en el alcohol, porque hablar conmigo ya no le causaba el mismo alivio que años atrás. 

    Su relación con mis hijas se había deteriorado notoriamente, aunque yo desconocía tal dato y tardaría años en saberlo. La situación con Kassandra se le había complicado más de lo que él hubiera querido, sobre todo tras la depresión que ella había sufrido desde el nacimiento y la muerte de su hijo.  

    Aquel secreto había afectado tanto a mi hija que, sin poder evitarlo, casi había acabado convirtiéndola en su propia enemiga. Y, de un momento a otro, había perdido el apoyo de su hermana, con la que había pasado un largo periodo de discusiones más que hirientes. Tampoco había podido llevarse bien con Alfredo, que la maltrataba y que aún la culpaba de lo ocurrido con Rodolfo. 

    Anabel, por su parte, se había visto obligada a mantener ciertas distancias con él, debido a sus peleas constantes con Kassandra. Alfredo  había preferido pedirle a Anabel que se alejara porque necesitaba tener más control sobre mi hija menor, que siempre le causaba problemas. Le había pagado un montón de viajes por toda Europa y hasta le había comprado, unos años antes, un piso cerca de la playa, pero, por mucho que Anabel disfrutase y agradeciese tales regalos, había llegado a sentirse dolida con él y no terminaba de entender que se empeñase tanto en enviarla de viaje y mantenerla lejos. Ella sentía que su padre la desplazaba defendiendo a su hermana, pero no sabía de los maltratos que sufría Kassandra. 

    Fuera como fuese, la nostalgia llevó a Alfredo a uno de sus grandes descuidos.  

      

    *** 

      

    Cuando Alfredo regresó a la que un día había sido mi casa, ebrio y con ojos llorosos, optó por echar un vistazo a ciertos papeles y a algunas fotos. Los documentos tenían que ver conmigo, con lo que me había hecho en complicidad con el doctor Quintana. 

    Años atrás, al decidir ocultarme en el Cepsial, Óliver había usado documentos en inglés para mi expediente, en los que me habían inventado un apellido extranjero, difícil de pronunciar y de recordar. No obstante, sí habían usado mi nombre y apellidos verdaderos para el documento de ingreso y para falsificar mi acta de defunción. Afectado por su borrachera, Alfredo miró aquellos papeles y lloró por lo que había querido y que nunca había tenido al cien por cien. Y, cuando salió de su despacho, lo hizo sin recoger todo el desorden de su escritorio. 

    Tal vez, Dios quiso que mi hija Kassandra viera tales documentos junto a mis fotos y empezara a sentir más curiosidad que nunca en todo lo referente a mí. Apenas comprendió algo de los textos en inglés, pero sí un nombre: Óliver Quintana, el mismo que firmaba el acta de mi defunción, la que ella había visto en febrero, al colarse, clandestinamente, en el despacho de su padre, tras una discusión en la que él le había gritado que yo estaba muerta. 

      

    Un mes después, fue la casualidad quien llevó a mi hija a saber más de aquel médico, en una gala benéfica, y a descubrir que su especialidad era la psiquiatría. Esto la llevó a intuir que yo no había abandonado a mi familia, o quizá ya lo intuía desde hacía mucho tiempo. Algo no encajaba entre aquellos datos y la historia que les había contado Alfredo a ella y a su hermana. 

    Poco después, Kassandra consiguió entablar una conversación con Selena, la esposa del doctor, y descubrir dónde trabajaba él. Sin saber bien por qué, días antes de acabar junio, mi hija esperó a aquel hombre a la salida del Cepsial y lo siguió hasta su casa. 

    Cuando Óliver la vio frente a él, al abrir la puerta de su casa, sintió que su corazón había dejado de latir. Casi sin darse cuenta, contuvo la respiración. Sabía quién era, la había conocido siendo una niña, aunque la había visto poco durante años. ¿Qué hacía en su casa?  

    —Tengo que hablar con usted —le dijo ella, y entró sin esperar a que le diera paso. 

    —Ah... Eres... Eres la hija de Alfredo, ¿no? —forzó una sonrisa y cerró la puerta. Ella asintió. 

    —Sé lo que ha hecho —declaró ella, improvisando sobre la marcha porque, en realidad, no sabía nada. 

    —¿De qué... de qué hablas? —sus palabras parecían no querer salir de su boca, salían atragantadas. Quiso sonreír, pero le fue imposible. 

    —¡Lo sé todo y voy a denunciarlo! —le gritó ella, imaginando que el titubeo del hombre era una clara señal de que se estaba acercando a algún importante descubrimiento sobre mí—. Voy a destruir su carrera y su vida, así como usted hace con los demás. 

    —No, no... —el aire parecía escasearle y necesitó tomar una gran bocanada—. No puedes decirle nada a Selena, ella no debe saber nada, por favor. Entra en razón, niña... —había empezado a llorar sin apenas darse cuenta—. Por favor, no intentes... No puedes... Él no lo comprenderá, es muy pequeño... No puedes hacer esto... 

    La confusión invadió a Kassandra. Ella intuía que aquel doctor había falsificado mi acta de defunción, era por ello por lo que lo había buscado, pero... ¿de qué hablaba él? Antes de que pudiera responderse a su pregunta, él retomó la palabra. 

    —Si te mantienes al margen de mi familia, te llevaré a ver a tu madre —le propuso él, con decisión. Ella abrió más los ojos, con evidente sorpresa. 

      

    *** 

      

    Al día siguiente, muy temprano, la puerta de mi habitación se abrió y yo no fui capaz de reaccionar en un primer momento. 

    El doctor Quintana parecía más nervioso que nunca, pero mi mirada se posó en otra persona. Una preciosa joven, alta, de piel blanca y pelo oscuro, me miraba incrédula desde el umbral. 

    —Tu padre no puede saber que has venido —apuntó él, con tono de advertencia, e hizo una pausa. Ella no respondió, ni pareció que lo hubiese escuchado—. Sólo puedo dejarte unos minutos —añadió—, su estado no... —dudó—. Puede que no te reconozca, porque no está bien... 

    Ella asintió y se atrevió a dar un par de pasos hacia el interior de la habitación. Yo la miraba con una sensación extraña en todo mi ser. Se parecía a mi hija, a mi pequeña niña, pero... ¿era posible? 

    —¿Mamá? —apenas escuché aquel murmullo. 

    —Kandra... —mucho había tardado en delirar de aquella manera, pensé. 

    Me levanté de la cama, pero permanecí junto a ella, de pie, inmóvil. Unas incesantes lágrimas comenzaron a rodar por las mejillas de aquella chica que, sin atreverse del todo, intentaba acercarse más a mí. Permanecimos así durante un buen rato, mirándonos la una a la otra sin poder hablar. 

    —¡Mamá! —repitió, esta vez con más voz, y ya no pudo contener más sus ganas de acercarse y abrazarme—. Mamá, soy Kassandra... 

    Sólo cuando sentí sus brazos apretándome contra ella, empecé a creer que era real, que aquella joven era mi hija. Abrazadas, ni siquiera nos movimos durante unos minutos, tal vez por miedo a perder aquel momento, a perdernos, de nuevo, la una a la otra. Habían pasado casi nueve años desde que la viera por última vez, había pasado demasiado tiempo. 

      

    Creyendo que yo estaba enferma, como le había dicho el doctor, no hizo ni una sola pregunta sobre cómo había llegado a aquel lugar. Me abrazó tanto como pudo, me tomó de las manos varias veces y me sonreía continuamente, contándome que se alegraba mucho de verme y que me había echado de menos desde el primer momento en que me había ido. 

    Yo apenas fui capaz de pronunciar más palabras que “te quiero”. Me apresuré a preguntarle si ella y su hermana estaban bien, insistí en ello, pero no estaba segura de sobre qué podía hablarle. No quise entrar en detalles sobre aquellos años de encierro, no quise malgastar el tiempo en hablar sobre Alfredo. Quizá tenía un montón de cosas por decirle, pero no sabía por cuál empezar. Tampoco sabía las razones por las que ella estaba ahora frente a mí, ni sabía si la volvería a ver. Además, había escuchado a Óliver decir que Alfredo no debía enterarse de tal visita. Temí hablar más de la cuenta y que, con ello, la vida de mi hija estuviera en peligro. 

    Tal como había advertido, el doctor Quintana no nos dejó más de quince o veinte minutos para disfrutar de aquel reencuentro. Pero, para mí, cada minuto de aquella visita tenía más valor que una barra de oro puro. Mi hija menor ya había cumplido entonces los veinte años. Era toda una mujer, una persona llena de ternura y de bondad.  

    —¿Hasta cuándo tiene que estar aquí? —preguntó ella al doctor, cuando se vieron a solas en el pasillo, antes de que él cerrase la puerta. 

    —Su trastorno es muy complejo —respondió él, repitiendo las palabras que tanto había dicho durante mis años como paciente suya—. Ni siquiera sé cómo le afectará esta visita...  

    —Vendré a verla a menudo —decidió ella—, nada puede ayudar más que tener cerca a la familia. 

    —No... No sé si será posible —titubeó Óliver—. Hay que ser muy cuidadosos con este tipo de pacientes... 

    —Usted firmó su certificado de defunción —recordó mi hija con voz firme—, así que no invente más, porque, si es necesario, acudiré a la policía y tendrá que explicar muchas cosas. 

    —Niña, no seas insolente... —tragó saliva—. No tienes ni idea de los problemas que puede causar esta visita que has hecho... No tienes ni idea de lo grande que te queda esta situación. 

    —No me importa. He estado nueve años sin mi madre, primero, creyendo que me había abandonado y, más tarde, creyéndola muerta... Demasiado tiempo... Dígame si eso no le queda grande a cualquier niña para asimilarlo sin más. 

      

    *** 

      

    Al verme, de nuevo, a solas en aquella habitación, ya no me pareció tan triste ni tan vacía. Acababa de ver a mi hija. Me sentía demasiado feliz como para ponerme a pensar en mi encierro y en todas las injusticias que había cometido Alfredo conmigo. 

    Cierto es que, tras irse Kassandra, un mundo de emociones me atravesó sin piedad, haciéndome llorar angustiada y, al mismo tiempo, llena de regocijo. Quería estar con ella, y con Anabel, toda la vida, pero agradecí a Dios aquel ratito. Ahora sabía que mi hija no me odiaba, ni me había olvidado, ni me había dejado de querer. 

    —Todavía no puedo creer que el doctor la haya traído —comentó Elsa unos minutos después, en voz baja. Ella, creyendo que Alfredo me visitaría de nuevo, había bajado al sótano después de que el doctor Quintana pidiese a los empleados que despejasen la planta. 

    —No supe ni qué decir... —apunté nerviosa—, no esperaba verla... No imaginé jamás que eso fuera posible... No sabía qué decirle, creo que... que estuve callada más de lo que debía, que no le dije lo mucho que la quiero... —mis lágrimas, que no habían cesado desde aquel reencuentro, continuaban rodándome por las mejillas, aunque yo intentaba secármelas constantemente. 

    —Tranquila... —Elsa apoyó una mano en mi hombro—, le dijiste muchas veces que la quieres y estoy segura de que tus palabras le llegaron al corazón... Quizá, ahora podamos encontrar la manera de sacarte de aquí... —sonrió. 

    —No sé si volverá...  

    —Le dijo al doctor que lo haría —se apresuró a recordarme—. Estoy segura de que no dudará en volver. 

    —Pero Alfredo... Él no sabe nada... Me da miedo que la descubra aquí y le haga lo mismo o algo peor...  

    La enfermera dudó. Pero, enseguida, negó con la cabeza. 

    —No pienses así —me pidió—, seamos positivas... —volvió a sonreírme. 

    —De todos modos, puede que el doctor no la deje volver a entrar... Prométeme que, si la vuelves a ver y yo no, le dirás lo mucho que la quiero... 

    —¿Sabes qué? Tengo que irme ya arriba, pero te voy a traer papel y un bolígrafo, así le escribirás algo, lo que quieras, y yo se lo daré si vuelve y el doctor no la deja pasar a verte. 

    Sonreí ilusionada. 

    Volví a quedarme a solas mientras Elsa se disponía a retomar su trabajo, fingiendo que no había estado en el sótano durante la visita de mi hija. Uno de sus compañeros estuvo a punto de descubrirla allí abajo, pero se dio prisa en entrar al pasillo de las escaleras y subirlas. Más tarde, cuando volvió a bajar y entró a darme el desayuno, me dejó, también, un pequeño trozo de papel y un bolígrafo, a escondidas del otro empleado. 

    Le escribí una nota a mi hija y esperé el regreso de la enfermera, a la que no volví a ver a solas el resto de la mañana. No pude darle la nota que había escrito, pero supuse que podría dársela más tarde.  

      

    Ya era mediodía cuando Elsa volvió a abrir la puerta de mi habitación. Había estado tan emocionada que ni siquiera me había percatado del apetito que tenía, pero ya era la hora de comer. 

    Sin embargo, no vi la bandeja del almuerzo. La enfermera me sonrió, mostrando una expresión traviesa, y se hizo a un lado. Otra persona ocupó el lugar en que ella había estado un segundo antes y mis ojos se abrieron más por la sorpresa. 

    —¡Mi niña! —allí estaba otra vez. 

    Nos acercamos la una a la otra y volvimos a abrazarnos. Si aquella mañana me había sorprendido su visita, que regresara el mismo día me sorprendió aún más. Pero, en esta ocasión, el doctor Quintana no tenía ni idea de su presencia allí. Ella había vuelto con la esperanza de poder verme de nuevo, aunque creyendo que le sería imposible convencer al doctor para ello, y, por suerte, se había encontrado con Elsa. 

    En su abrazo, la oí sorber por la nariz, estaba llorando, y algo me decía que no era solamente por verme. La miré a los ojos y, entre lágrimas, me devolvió la mirada. Una vez más, volví a abrazarla.  

    —Todo va a estar bien, mi niña —le susurré—. Todo va a estar bien... 

    —Mamá... —su voz también fue un susurro. 

    Permanecimos allí, de pie, abrazadas, durante un largo rato. Elsa nos había dejado a solas en algún momento y, cuando me di cuenta, atraje a mi hija hasta la cama, para que se sentase.  

    —No sabía que ibas a volver tan pronto —le dije, dedicándole una sonrisa y acariciando su mejilla para secarle las lágrimas—. Me siento tan feliz... Oh, te escribí algo...  

    Me giré y saqué la nota de debajo de la almohada. La leyó en voz alta: 

    —“No sabes lo mucho que me ha alegrado volver a verte, te quiero mucho más de lo que imaginas” —levantó la mirada hacia mí y sonrió de una forma tierna, antes de volver a abrazarme y retomar su llanto—. Yo también te quiero, mamá... 

    Unos minutos después, se separó de mí para volver a mirarme, y le enseñé la vieja foto que Sol me había llevado años atrás. 

    —Somos tú y yo, quiero que te la quedes —sonreí y me devolvió la sonrisa, aunque parecía triste—. Cariño... ¿estás bien? ¿Has tenido algún problema con... tu padre? 

    Se enjugó las lágrimas y negó con la cabeza antes de darme respuesta. 

    —He encontrado a mi novio en la cama de mi mejor amiga... —murmuró, y agachó la cabeza. Dudé, pero la tomé, con suavidad, por la barbilla, para que me mirase otra vez—. No tiene importancia... Ahora que lo pienso, lo único que importa es que estás aquí, que estás viva y... ¡Oh, mamá! ¡Estás viva! 

    Sí, una vez más, me abrazó. 

    —No entiendo por qué papá no nos contó la verdad... —dudó—. Saber que estás aquí, que has estado aquí todo este tiempo y... ¿Él viene a verte todos los días? 

    Guardé silencio un instante. Volví a acariciar su mejilla y, sin darme cuenta, sonreí por enésima vez. 

    —Has crecido tanto... —hice caso omiso a su pregunta, no quería hablar de Alfredo. Ella me devolvió la sonrisa, agradecida por aquel momento compartido. 

    —Pero siempre seré tu niña —me aseguró con dulzura—. Y Anabel siempre será tu chica. 

    Mi sonrisa se hizo más amplia ante aquellas palabras. 

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTITRÉS: LA PEOR SITUACIÓN. 





 
    

    Al día siguiente, no podía dejar de rememorar la charla que había tenido con mi hija, en la que habíamos reído por viejos recuerdos en común y en la que me había contado que Anabel estaba bien, que se había independizado y vivía cerca de la playa. No habíamos podido hablar mucho, porque la emoción nos había llevado a perder la voz en más de una ocasión, pero ahora sabía que mi hija aún me quería y ella sabía que yo la quería. 

    Y, mientras yo viajaba en mi mente aquel día, Kassandra acudía a un lugar en que la habían citado: la casa de Óliver Quintana. Pero no era él quien le había pedido que fuera allí, sino su esposa.  

    Selena había escuchado la conversación que Óliver y Kassandra habían tenido un par de días atrás, en su casa. Había escuchado los reproches que mi hija había hecho al doctor y había atado algunos cabos. Ella creía saber por qué Óliver se había puesto tan nervioso con el enfrentamiento de aquella chica. El motivo era Néstor, y, por ello, necesitaba hablar con Kassandra. Pero no había contado con que su marido las sorprendiera. 

    Óliver, furioso, echó a Kassandra de su casa y llamó a Alfredo. Sus gritos dieron lugar a, probablemente, la peor situación que viviría mi hija menor tras todo lo que ya había sufrido.  

    Ella, ajena a muchas cosas, dejó pasar un día más. Necesitaba meditar acerca de lo que había descubierto: Néstor y yo estábamos vivos. Su hijo y su madre no habían muerto, tal como le había contado Alfredo. Quizá dejó pasar un día más porque necesitaba asimilarlo. Fue el mismo tiempo que dejó pasar Alfredo antes de deshacerse de ella.  

      

    *** 

      

    En los primeros días de julio, recibí una nueva visita de Alfredo. Esta vez, el doctor entró con él a mi habitación, aunque se quedó junto a la puerta. 

    Alfredo me miró un instante, intercambió una mirada con su amigo y, al cabo de un par de segundos, volvió a fijar su vista en mí. 

    —No sé si empezar por el principio o si hacerte un resumen —dijo, sin siquiera saludar. 

    No le contesté, no tenía ni idea de lo que quería contarme, aunque temí que el doctor, finalmente, le hubiera hablado sobre la visita de Kassandra. Suspiró resignado y se acercó más a mí. Dudó, pero acabó sentándose en la cama, mirando hacia el techo. 

    —Verás, Melisa... Sé que esto te va a doler profundamente, pero considero que debes saberlo... —hizo una pausa, tal vez buscando las palabras más adecuadas. Luego, volvió a mirarme—: Kassandra ha descubierto que no falleciste hace años, como le conté..., y también descubrió... —calló de pronto, volvió a dudar y se encogió de hombros, no quería hablarme sobre Néstor—. En fin, la cuestión es que... solo me queda una hija —abrí más los ojos, desconcertada—. Kassy ha muerto. 

    —¡No! —sin darme cuenta, ya estaba llorando—. ¡Eres un mentiroso! 

    Negó con la cabeza. 

    —Puedes creer lo que quieras... Pero yo he cumplido con hacerte sabedora de tal dato. 

    —¡No! —en medio de mi llanto, quise convencerme a mí misma de que no tenía que hacerle caso, que no tenía que creerle nada. Hubiera querido descargar mi furia en forma de golpes contra él, pero la angustia no me permitió otra cosa más que llorar. 

    —Necesitaba contártelo porque... me está costando mucho fingir tristeza por ella —sonrió con más malicia que nunca—. ¿Cómo fingir que te duele algo que no te duele? —durante unos instantes, me observó sin decir nada más, satisfecho por poder hacerme daño. Aún sin poder controlar mi llanto, apreté mi rostro contra la almohada. No quería ver su cara, no quería saber de él. Entonces, retomó la palabra—: Quisiera decirte que lamento la pérdida, pero, en realidad, la perdiste hace años, cuando decidiste que yo no era suficientemente bueno para ti... Perdiste a tus hijas porque estás loca... Y, si aún guardabas alguna esperanza de volver a verlas, ahora puedes estar segura de que no las verás nunca más. A Anabel tampoco, porque me aseguraré de ello, créeme. 

    —Vamos, Alfredo —intervino el doctor—. Creo que ya es suficiente. 

    Me levanté de repente y empujé a mi marido, que no esperaba tal cosa y acabó en el suelo, desconcertado por un instante. 

    —¡Vete! —le espeté, tratando de arrastrarlo hacia la puerta. Al ver que no pude, fui contra el doctor, que me agarró las muñecas antes de que pudiera hacerle daño—. ¡Largaos! ¡Fuera de aquí! —logré soltarme e intenté, de nuevo, golpearle. Alfredo me agarró por detrás y me tiró sobre la cama. 

    —¡Cállate, maldita zorra! —gritó mientras se quitaba su cinturón—. ¡Aquí las órdenes las doy yo! —y, dicho esto, me hizo sentir el latigazo de su cinturón contra mi cuerpo, con toda la fuerza que pudo. Yo me encogí en un vano intento de sentir menos dolor —. ¡Te daré tantas veces como hagan falta para curarte esa locura! —de nuevo, un latigazo. Óliver, que se había quedado paralizado ante la escena, reaccionó de pronto y se acercó a detenerlo antes de que volviese a darme—. ¡Maldita loca! —cogió aire, intentando recuperar la normalidad de su respiración—. Nunca volverás a ver a mis hijas —concluyó triunfante. 

    —Ya vale —insistió el doctor—. Lleva muchos años sin ver a sus hijas, no necesita que la tortures más... 

    En medio de mi llanto, mi mirada se encontró con la de aquel hombre, la de Óliver, y supe que, en realidad, no había contado toda la verdad a su gran amigo. Alfredo no sabía que mi hija había ido al Cepsial a verme, no sabía que nos habíamos reencontrado.  

      

    Unos días después, Elsa logró algo de información y, con mucho pesar, me confirmó que Kassandra había desaparecido. Ella no creía que estuviese muerta, me insistía en que, tal vez, Alfredo la había enviado a algún lado, lejos, para evitar más problemas con ella, porque ya debía de estar harto de las discusiones y se habría dado cuenta de que, incluso pegándole, no conseguiría doblegarla jamás. 

    —Hasta que no vea un acta de defunción, firmada por un buen médico, tu hija sigue viva. 

    —Elsa... —quise rebatírselo, pero no me sentí con fuerzas. Intenté sonreírle, quedó en un amago—. Gracias por todo, gracias por estar siempre dispuesta a ayudarme... 

    —Siento no poder hacer más, Melisa —se lamentó por milésima vez, y agachó la cabeza. 

      

    *** 

      

    —En realidad... —Alfredo titubeaba, algo impropio en él—, no he querido decírtelo antes porque no quería estropear tu cumpleaños...  

    —¿De qué hablas, papá? ¿Qué ocurre? 

    Alfredo posó sus ojos en ella, unos ojos que ahora parecían vacilar. Su mirada dejaba ver cierta tristeza y ella empezaba a preocuparse. Durante unos segundos, continuaron en silencio, mirándose el uno al otro. Alfredo se preguntaba cómo reaccionaría Anabel tras darle la noticia. Ella intentaba adivinar qué quería decir aquella mirada. 

    —¡Dilo ya, papá, me estás poniendo nerviosa! 

    —Kassy ha muerto —soltó sin pensarlo más.  

    Mi hija mayor abrió más los ojos, sorprendida e incrédula, y negó con la cabeza sin apenas darse cuenta. 

    —No... No puede ser, papá... —empezó a faltarle el aire y él se acercó enseguida para consolarla. 

    —Lo siento, colibrí, no sabía cómo decírtelo... —la abrazó y sonrió pensando en lo bien que podía interpretar el papel de padre afligido—. Lo siento... 

    —Pero... —parecía que cada vez le costase más respirar con normalidad—. ¿Cómo...? 

    —Hubo un accidente de tráfico hace un par de semanas, fue muy grave... Kassandra murió en el acto. 

    Cuando las lágrimas de Anabel empezaron a huir de sus ojos, el aire pareció dejar de escasearle tanto. No era posible, pensaba, Kassandra no podía haber muerto. Pero lloraba, porque su padre no le habría mentido en algo así. 

    —Ahora debe de estar con ella —murmuró Alfredo en un momento de delirio. Anabel dejó de abrazarlo para mirarlo a los ojos. 

    —¿Qué quieres decir? —él dudó, no estaba seguro de lo que había dicho. 

    —Oh, nada... Yo solo... 

    —¿Qué quieres decir, papá? —insistió ella. Él meditó un instante, aún dudoso, y suspiró. 

    —Cuando mamá nos abandonó, intenté localizarla —mintió—. No lo conseguí, pero, poco después, recibí una llamada y me... —vaciló un instante y volvió a suspirar— me informaron de su muerte... 

    El rostro de Anabel se tornó aún más triste y sintió que las palabras y el aire volvían a abandonarla. Sus ojos apenas podían ver a través de las abundantes lágrimas. De un momento a otro, las fuerzas le fallaron y sus piernas dejaron de sostenerla; no cayó al suelo gracias a la rapidez de su padre en agarrarla. 

    —Tranquila, colibrí —le susurró él—, yo estoy aquí contigo, yo no te dejaré... 

    Pero ¿cómo iba a estar tranquila? Quizá mi muerte le era menos dolorosa ahora, porque ya llevaba años sin saber de mí y porque, además, se suponía que yo la había abandonado. Tal vez hubiera vuelto junto a ella y a su hermana si hubiera podido, se dijo entonces, tal vez me había arrepentido de abandonarlas pero no había tenido tiempo para volver. Pero ¿cómo iba a estar tranquila? Había perdido también a su hermana. 

    En su última discusión con Kassandra, Anabel le había gritado que la odiaba. Era lo último que le había dicho y, ahora, era lo primero que se le había venido a la mente al saber tal noticia. Sin poder evitarlo, se sintió culpable, aunque no sabía de qué se culpaba, y sus lágrimas no dejaban de huir de sus ojos. Lloró como nunca antes había llorado. 

    A pesar de todas las discusiones que habían tenido en los últimos años, Anabel fue, probablemente, quien más lamentó y sufrió la muerte de su hermana. Sus diferencias habían sido cada vez más frecuentes hasta que Anabel había accedido a alejarse de casa para evitar tales encuentros, pero ahora se daba cuenta de que tenía que haber aprovechado mejor el tiempo con Kassandra. 

    Y, aunque no juntas, Anabel y yo compartimos el llanto durante meses. Aquélla era la peor situación de nuestras vidas: Anabel ya me había perdido a mí, a su madre, perder a su hermana no podía ser menos doloroso. Yo ya había perdido a mis hijas, pero era distinto ahora, sabiendo que una ya no volvería a sonreír. 

    Incluso si yo quería creer la versión de Elsa, algo me decía que la única manera que tenía Alfredo de hacer desaparecer a mi hija era quitándole la vida. Así que, durante mucho tiempo, lloré por ella varias veces al día y cada noche hasta quedar dormida. 

    Anabel lloró durante meses, aunque cada vez lo hacía más escondida. Las noches empezaron a ser sus cómplices, las que la escuchaban llorar y guardaban sus lágrimas en secreto, mientras que los días fueron descubriendo a una nueva Anabel. Casi sin darse cuenta, fue creando un escudo a su alrededor, convirtiéndose en una chica superficial, que se dedicaba a disfrutar de la buena vida comprada con el dinero de su padre.  

    ¿Quién nos iba a decir, sobre todo a Anabel, que, un año después, las cosas podrían complicarse aún más? 

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTICUATRO: MEZCLA DE EMOCIONES. 





 
    

    Para el primer aniversario del fallecimiento de mi hija menor, Alfredo volvió a visitarme. Lo había visto dos veces en aquel tiempo: una, por su cumpleaños, en octubre, y la otra, por el mío, en mayo. Ahora volvían a correr los primeros días de julio, y la visita de aquel hombre, que aún podía considerarse mi marido, al menos legalmente, me hizo suspirar con resignación. No me apetecía saber de él, no me importaba si se sentía mal y necesitaba hablar con alguien que no fuera a juzgarlo ante la sociedad. 

    Entró, me sonrió, se acercó a besarme la frente y suspiró al ver que yo me apartaba. 

    —Maldita seas, Melisa —masculló—. Al menos, podrías fingir que te alegras de verme. 

    No me reí de lo absurdo que era porque ni para eso me quedaban ganas. Fijé mi mirada en el techo, y dejé que mi mente divagara con irme lejos de allí, lejos de él.  

    —De acuerdo —añadió con una pequeña sonrisa—, comprendo que no es fecha para reír, al fin y al cabo, ya ha pasado un año desde que... —carraspeó— desde que tu hija se buscó la muerte. 

    Cerré los ojos sintiendo un gran dolor en mi corazón. Por mucho que conociera ya su maldad, no había forma de evitar que algunas de sus palabras me hicieran daño. No obstante, al cerrar los ojos, allí estaba mi niña, ya con veinte años, mirándome, sonriéndome y abrazándome como lo había hecho aquel día en que el doctor la había llevado a verme. Sin darme cuenta, sonreí.  

    Al ver mi sonrisa, se sintió confuso. Quizá había pensado que me vería llorar una vez más, que podía hacerme sufrir como en muchas de sus visitas.  

    —De verdad estás loca —murmuró, más para sí mismo que para que yo lo escuchase. Lo miré por un instante, pero sintió que no lo miraba a él sino a través de él—. Quieres que te diga la verdad, ¿no es así? —meditó unos segundos y comenzó a caminar de un lado a otro, con calma. Tardó en retomar la palabra—: A veces, yo también la echo de menos... —me miró de nuevo, para observar mi reacción, pero se encontró con mi mirada perdida en algún punto de la pared. Suspiró—. Con Anabel todo es muy fácil, nos llevamos estupendamente y, como soy el único que no la ha abandonado, se asegura de que no estemos en desacuerdo; no es lo mismo que con Kassy, ella era todo un reto cada día y, he de decirlo, al faltarme ella, me falta esa emoción por verla pelear... 

    Sonrió de una forma que pareció hasta tierna y continuó hablando de mis hijas y de las diferencias entre ellas. Intentaba hacerme ver que Kassandra había sido todo un estorbo para él, pero tuve la sensación de que, en realidad, no mentía al decir que la echaba de menos. A su manera, él la había querido. O eso quise creer. Tal vez estaba loca de verdad, me dije, no sería extraño tras casi diez años encerrada en un manicomio. 

      

    *** 

      

    Varias semanas después, un domingo del mismo mes, Alfredo regresó al Cepsial. Al saber que vendría, temí que su intención fuera retomar su rutina de visitarme a menudo. No me apetecía saber de él ni escucharlo hablar, aunque siempre podía adoptar aquel estado de mutismo y quietud extrema, por el que él se sentía orgulloso o se desesperaba según su estado de ánimo. 

    En aquella nueva visita, entró a la habitación conteniendo su sonrisa. Lo miré por un momento y tuve la sensación de que sus ojos lucían un brillo especial, como si de verdad estuviera contento. Algo había ocurrido desde su última visita, pensé, algo que le hacía tener mejor ánimo. O quizá se alegraba de volver a verme, me dije, pero qué ridículo me parecía todo lo que él hacía, decía o manifestaba cuando pretendía ser bueno.  

    —Hola, Melisa... ¿Qué tal te sientes? —no respondí, ni lo miraba ya—. Nosotros estamos bien... —suspiró y se quedó callado un rato, pensando en algo que, sin darse cuenta, le hacía sonreír de vez en cuando —. ¿Crees en los milagros? 

    Dejó salir una breve risa, como si hubiera contado un chiste muy gracioso. Yo intenté permanecer inexpresiva, sin darle importancia a nada que tuviera que ver con él. 

    Retomó la palabra con un tono de voz distinto, como si, de forma repentina, hubiera recordado que me odiaba más que a nadie: 

    —Es una pena que, además de abandonar a tus hijas, ya no te importe cómo están... Bueno, al menos, Anabel... —sonrió con malicia—. Pero supongo que es lo justo: ella no piensa en ti, si no es para odiarte. 

    Suspiré. Una vez más, quería recordarme que, por su culpa, mis hijas habían crecido creyendo que yo no las quería, que las había abandonado. Una vez más, necesitaba hacerme enfadar o llorar; cualquier cosa que me obligase a reaccionar y responderle de algún modo. 

    Gracias a Dios, no tardó en irse. 

    Pero tampoco tardaría en regresar. 

      

    *** 

      

    Habían transcurrido ocho días más cuando volví a escuchar su voz, mientras el doctor Quintana abría la puerta. Y me pareció que estaba superando su propio récord al visitarme tantas veces en tan poco tiempo.  

    Ambos callaron al verme, interrumpiendo la conversación que mantenían y de la cual no había podido escuchar nada.  

    —Melisa, querida... —se acercó a besarme en la frente.  

    Tras quedarse un rato mirándome, con una sonrisa tonta, empezó a contarme todo lo que se le ocurría. Me habló de fiestas y de sus negocios, divagó sobre cómo se sentiría una persona al haber perdido la memoria y se burló de mí, comentando que, quizá, yo habría preferido no recordar nada de lo que me había llevado a donde estaba ahora. 

    Aunque no sabía a qué se debían sus desvaríos, estuve de acuerdo en que, tal vez, hubiera sido mejor perder la memoria. Pero solo para olvidarme de él, de quién había sido él en mi vida. 

    Una vez más, la visita no se alargó mucho. Volvió a irse con ojos más sonrientes que sus labios y comprendí que había algo en su vida que lo mantenía ilusionado.  

    Me había dado la sensación de que quería contarme algo, pero era como si, al mismo tiempo, no quisiera decirlo y, por ello, se iba con cierta rapidez, evitando que se le escapara lo que fuera que le rondaba en la cabeza. 

     

    Así es que continuó haciéndome visitas como aquéllas, breves y sin soltar muchas palabras con las que lastimarme, aunque casi siempre había alguna. Su estado de ánimo era tenso pero parecía estar sintiendo una mezcla de emociones. Era como si estuviera feliz, pero temeroso. 

      

    *** 

      

    Ya a principios de septiembre, su visita fue aún más breve que todas las previas. Casi ni habló en tal ocasión. Fue como si el simple hecho de estar a mi lado le supusiera algún tipo de bienestar. Y yo no podía entenderlo, ya llevaba diez años encerrada, ¿por qué no se olvidaba de mí? 

    Cuando salió, me levanté de la cama para estirar las piernas y escuché al doctor preguntarle algo que llamó mi atención. 

    —¿Se lo has contado ya? —me acerqué a la puerta para intentar escuchar mejor, pero la respuesta de mi marido debió de ser con un gesto, porque no pronunció palabra—. ¿Para cuándo piensas hacerlo? 

    —Bueno, no te impacientes. No hay motivo para contarle nada... —hizo una brevísima pausa—. Está en Albacete, tampoco hay que darle mayor importancia. No parece que quiera volver. 

    —¿Y eso no te extraña? Quiero decir... 

    —No recuerda nada —lo interrumpió—. No vuelve porque no se acuerda de nosotros y, al parecer, le ha tomado cariño a la gente con la que ha estado todo este tiempo... 

    —Creo que te estás confiando demasiado. ¿Qué te ha dicho Díaz? 

    —Que mientras más tiempo pase con nosotros o en los lugares en los que acostumbraba estar, más pronto recuperará los recuerdos... ¿Es eso lo que quieres? —su pregunta sonó casi como una burla, aunque yo no entendía nada de todo aquello. 

    Tras unos segundos en silencio, el doctor carraspeó y retomó la palabra: 

    —¿Y Anabel? —Alfredo tardó un poco en responder. Yo casi aguanté la respiración para poder escuchar algo de mi hija. 

    —Creo que siente una mezcla de emociones. Se alegra y, al mismo tiempo, está confusa... 

    —Lo mismo que tú —casi pareció un reproche. 

    —¿Qué quieres que te diga? Sí, una parte de mí se alegra. ¿Tan malo es? 

      

    Elsa, que también había escuchado aquella conversación, estaba tan intrigada como yo por saber de qué hablaban. Pero algunas de sus preguntas se responderían un mes después, sin siquiera pretenderlo ella. 

      

    *** 

      

    Un día como cualquier otro, con algo de tiempo libre antes de entrar a su turno en el Cepsial, Elsa había decidido hacer unas compras en un centro comercial y, después, había entrado a una cafetería para tomar algo con lo que reponer fuerzas. No había cumplido ni cincuenta años, pero, a veces, sus pies se cansaban demasiado pronto. 

    Fue allí, mientras tomaba un café, cuando creyó ver un fantasma que la hizo quedar como congelada por un momento. El ruido de la taza contra la mesa, al caérsele de las manos, hizo que despertara de su hipnosis. Una camarera se acercó enseguida, para limpiar la mesa. Ella se disculpó, dejó dinero de sobra para pagar la cuenta y salió aprisa del local, en un vano intento de seguir a aquel fantasma. 

    —Está viva —me contó por la noche, con los ojos muy abiertos y frotándose las manos con notorio nerviosismo—. Kassandra está viva... 

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTICINCO: ALGUNAS PIEZAS DEL PUZLE. 





 
    

    Unas semanas después, tras una de las típicas fiestas de mi marido, Elsa averiguó algo más. 

    Con miedo por lo que pudiera pasarle, por si podía acabar en una situación como la que imaginaba que había vivido Elvira, su antigua compañera en el Cepsial, Elsa trataba de mantenerse al margen de todo lo relacionado con mi marido. Pero, al mismo tiempo, no dudaba en aprovechar cualquier oportunidad que tuviera para saber algo más de él o de mis hijas. Y las mejores ocasiones para enterarse de algo eran las habladurías de la gente que asistía a las fiestas en mi casa. 

    Fue así que, en una nueva tienda de ropa, dos mujeres hablaban de las jóvenes hijas de Alfredo Medina. Mis hijas. Al escuchar aquel nombre, Elsa prestó más atención. Aunque parecía que todos los halagos iban para la mayor de ellas, que siempre les había parecido una chica educada, elegante y sociable, les había llamado la atención algo de la menor. 

    —Yo no sabía ni que tenía dos —comentó una de aquellas desconocidas. 

    —Yo sí, pero tenía entendido que la segunda había fallecido hacía tiempo... —se encogió de hombros—. Puede que la noticia se tergiversara, porque, al parecer, sí es cierto que tuvo un accidente. 

    —Sí, eso lo supe en la fiesta, y perdió la memoria por él. 

    —De todos modos, nada que ver con la familia. Es una joven dulce y muy bonita, y también es educada, no lo niego. Pero... no sé, parece que no encaja con la familia, como si fuera totalmente opuesta a su hermana y, sin duda, también a su padre. 

    —¿Me creerás que también lo pensé? —se echó a reír—. Alfredo es un hombre muy...  

    —Como si fuera de la realeza —la ayudó la otra, viendo que no encontraba la palabra adecuada. 

    —Sí, exacto. Y esta chica es tan sencilla... bueno, no quiero decir que sea como de la plebe, pero sí que no llega a la nobleza... 

    Ahora, las dos rieron. 

    Elsa procesó en su mente aquellas palabras. Kassandra no estaba muerta, aunque eso ya lo sabía, ella misma la había visto no hacía mucho. De no haberse encontrado con ella unas semanas atrás, habría pensado que aquellas dos desconocidas podían estar confusas y que no hablaban de Kassandra. Pero ahora estaba más segura de que no había fallecido, aunque sí que había tenido un accidente por el que se había ausentado una temporada y por el que había perdido la memoria.  

    Tras darle vueltas y más vueltas a todo aquello, la enfermera aún no había decidido si debía contarme lo que sabía. Ya me había asegurado que mi hija estaba viva y yo no lograba terminar de creerla, ¿para qué insistir? Quizá me lastimaba más al contarme que mi niña había perdido la memoria por culpa de un accidente, o eso consideraba ella. 

      

    *** 

      

    Pasaron algunos días más sin que Elsa me contase nada. Pero seguía pendiente de mí y trataba de evitar que mis ánimos volvieran a decaer más de la cuenta. Así que, cuando llegó el primer domingo de noviembre de aquel año, volví a verme sentada en una silla de ruedas, empujada por aquella buena enfermera hasta una sala en la que otros pacientes pasaban el rato. Como de costumbre, me llevó hasta el ventanal que más me gustaba, para dejarme allí, observando el exterior, sintiendo el sol en la cara. Dijo que volvería enseguida, pero no sin antes recordarme las mismas indicaciones que me daba siempre: no moverme ni hablar con nadie. 

    Solo que, aquel día, no pude evitar ignorar un poco sus indicaciones.  

    Estaba allí sentada, inmóvil, como las otras veces. De vez en cuando, miraba de reojo a algún otro paciente que se levantaba para coger un libro o para dar un par de vueltas sin sentido alrededor de una silla. Pero, por lo general, mantenía mi mirada fija en la ventana, en aquel cuadro de árboles y flores del exterior del Cepsial. Era apenas un pequeño espacio de naturaleza, pero me aportaba una paz enorme. Pensaba en ello cuando escuché una risa infantil, que se adentró aprisa en aquella sala.  

    Giré la cabeza muy poco, con curiosidad pero precavida, y no vi de dónde había salido aquel alegre sonido. Si ya empezaban a llegar las visitas, mi paseo se había acabado, intuí con pesar. Había que evitar que me viese alguien que pudiera reconocerme y contárselo a Alfredo o al doctor Quintana, así que Elsa no tardaría en llevarme de vuelta al sótano I. 

    Suspiré y, una vez más, posé mi mirada sobre el pequeño cuadro que veía a través de la ventana, pero me sobresalté al sentir unas manos en mis rodillas. Bajé la mirada y me encontré con unos preciosos ojos azules liderando un tierno rostro. Un niño, que no tendría más de tres o cuatro años, se llevó un dedo índice a sus labios, para pedirme silencio, y se agachó a mis pies para esconderse de quien fuera que lo estaba llamando. Sonreí de forma inconsciente. 

    —¡Néstor! —era una alegre voz femenina que me pareció más alejada de lo que estaba en realidad. 

    Algo hipnotizada por la sonrisa de aquel pequeño, viajé al recuerdo de mi marido, de mi primer marido. La expresión traviesa del niño me había hecho recordar a Alberto, cuando se convertía en cómplice de nuestra primera hija en sus juegos. Una nueva risa del pequeño desconocido me hizo regresar de mi breve viaje.  

    Néstor volvió a levantarse, apoyando una de sus manitas en mi pierna, y echó a correr hacia otro lado. Lo seguí con la mirada, esta vez sin pensar en que alguien pudiera verme moverme. Una mujer sonriente llegó hasta él y lo atrapó en un juego de cosquillas que provocaron más risas de aquel pequeño ser lleno de magia. Un instante después, desaparecieron de mi vista. 

    Volví a quedar inmóvil, aunque sin darme cuenta. Ahora no miraba hacia el exterior, mi mirada había quedado fija en el espacio vacío en el que había visto al niño por última vez. Pero mis ojos no veían nada en la sala, estaban viajando, de nuevo, en mis recuerdos con Alberto y con una Anabel de tres años.  

      

    Un rato después, cuando Elsa me llevó al sótano, notó algo distinto en mí. La nostalgia me había invadido y no conseguía deshacerme de ella. 

    —¿Ha ocurrido algo? —tardé en contestar a aquel susurro, tanto que creyó que no la había escuchado—. ¿Melisa? 

    —He visto a un niño —le conté—, tan inocente y lleno de alegría... —ella sonrió—. Tenía una expresión traviesa que me hizo recordar a mi primer marido... A él y a mi chica, cuando era muy pequeña y jugaba con él... 

    Suspiré. 

    —Era Néstor —me informó unos segundos después. La cuestioné con la mirada—, el hijo del doctor Quintana... Ha venido con sus padres porque el doctor había olvidado algo en su despacho... Es un niño muy listo y risueño... —sonrió de nuevo, parecía sentir un gran cariño por aquel pequeño. 

    —¿Cómo puede vivir feliz? —ahora no me refería al niño, sino a su padre—. Tiene un hijo y no le importa mi sufrimiento ni el de mis hijas... ¿Qué clase de padre puede hacer algo así? 

    La sonrisa de Elsa había desaparecido y apretó los labios con pesar. Ella había pensado lo mismo en más de una ocasión, aún no comprendía qué había llevado al doctor a ser tan inhumano con mi situación. 

    —Tengo que contarte algo —dijo de pronto—, pero no sé si te pueda gustar... —volví a mirarla, esperando a que prosiguiera—. Verás, ¿recuerdas que vi a Kassandra? —asentí, aunque quise decirle que era imposible, que mi hija no podía estar viva después de lo que me había contado Alfredo. Ella se apresuró a continuar para no cederme la palabra—. No digas nada, escucha primero —suspiró—. Parece ser que, el mes pasado, Alfredo dio otra fiesta... 

    —Por su cumpleaños, probablemente —la interrumpí. Ella asintió. 

    —Bueno, escuché a dos mujeres hablar de ello. Hablaban de las hijas de Alfredo, de las dos. Las habían visto en la fiesta y estaban comparando a una con la otra... Que la mayor les resulta elegante y la menor les parece más sencilla... Hablaban de ellas, Melisa, de tus hijas. 

    Me sentía confusa con tales palabras. Todavía no podía creer que Kassandra estuviera viva de verdad. Y, si lo estaba, ¿por qué no había vuelto a visitarme? Negué con la cabeza, no sé si rechazaba mis propios pensamientos o si me negaba a creer las palabras de la enfermera. 

    —Melisa —retomó ella la palabra, haciéndome mirarla de nuevo—, Kassandra sufrió un accidente, puede que eso fuera cierto, pero no murió... Parece ser que perdió la memoria. 

    Uno, dos, tres segundos. Cogí aire de repente, como si hubiera dejado de respirar y ahora lo necesitase con cierta urgencia. Algo en todo aquello empezaba a encajar. Allí estaba una parte del puzle de mi vida, cuyas piezas guardaba Alfredo, sin saber que yo había recuperado algunas. 

    —Por eso ha hablado varias veces sobre la pérdida de memoria —recordé. Elsa asintió, había pensado lo mismo—. Y en estos meses ha hablado de Kandra más que antes. 

    —Tú intuías que él quería decirte algo pero que no se atrevía, y, luego, escuchamos aquella conversación suya con el doctor, sobre no contar algo... Es muy probable que hablasen de esto, del regreso de Kandra... 

    Un par de lágrimas escaparon de mis ojos, pero las sequé enseguida con mi mano. ¿De verdad estaba viva mi hija? Incluso si no se acordaba de mí, era una gran noticia. Quizá Alfredo no me había querido contar nada porque, así, sabía que yo seguiría sufriendo por la pérdida de mi niña. 

      

    *** 

      

    —Sigo sin comprenderlo del todo... 

    —Es fácil, colibrí, ya te lo he dicho. 

    —Sí, ya... Que, si no recuerda lo malo, no huirá. Pero ¿por qué no puedo responder sus preguntas? Al menos, las que no tienen nada que ver con nuestras peleas. 

    —Porque una cosa llevará a la otra. Te preguntará, responderás e irá hilando y recordando todo, hasta lo más efímero.  

    Anabel suspiró. 

    —Papá, ¿te alegras de su regreso o sientes que te traerá problemas? 

    —Claro que me alegro, colibrí, eso ni deberías preguntarlo —hizo una pausa—. Pero una cosa no quita la otra. Por supuesto que me preocupa lo que pueda ocurrir, no quiero que mis hijas vuelvan a declararse la guerra y verme ahí, en medio, sin poder hacer nada para que seáis capaces de estar en la misma sala, aunque sea ignorándoos la una a la otra. 

    —¿Nunca has pensado que, tal vez, en lugar de esperar que nos ignoremos, podías haber intentado que nos llevásemos mejor?  

    —¿Y qué crees que intento ahora? Si ella no recupera la memoria, nos llevamos muy bien los tres, ¿no te parece? El médico dijo que la memoria puede volver en unos días o no volver nunca, y que, en el caso de Kassandra, si vuelve, ella puede sentirse confusa con algunos recuerdos, no estará segura de lo que fue real y lo que no... Tómalo como una nueva oportunidad que nos da la vida. 

    —No sé. Si tiene que recuperar la memoria, lo hará tarde o temprano. 

    —Pero no será de golpe, y mejor si no empieza por todo lo malo... ¿No lo crees? 

    —Lo que creo es que pedirme, en aquella época, que me fuera o que no apareciera en casa, fue tu peor idea... Y no sé si ahora debo confiar en tus ideas. 

    Mantuvieron sus miradas fijas el uno en el otro. Ella recuperaba cierto resentimiento hacia él. Él intentaba descifrar aquella mirada. 

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTISÉIS: SOBRE MI CONCIENCIA. 





 
   

    Unos meses después, hacia finales de febrero del nuevo año, mi hija menor aún intentaba acostumbrarse a su vieja vida, a la familia, a su casa... Quizá no insistía en hacer preguntas con las que pudiera alejar a su hermana, que huía para no hablar del pasado, pero ya sabía que habían ocurrido muchas cosas por las que no podía fiarse de todo el mundo. Por aquel entonces, ella volvía a extrañarme, o, al menos, extrañaba la figura de una madre, y lamentaba no poder recordarme. 

    Lo más frustrante en su situación era, tal vez, saber que su padre y su hermana no solo no querían ayudarla a recuperar la memoria, sino que, además, habían hecho lo posible para que ninguna otra persona la ayudase con ello. 

    Por suerte, no todos a su alrededor estaban dispuestos a seguir las normas de Alfredo, había quienes consideraban que Kassandra estaba en su derecho si quería saber más sobre su propio pasado. No fue agradable para ella el escuchar que había estado embarazada de un bebé que había nacido muerto, pero era fuerte y, si había superado tal desgracia unos años antes, ahora podía seguir adelante sin decaer. 

      

    No obstante, yo tardaría en saber todo aquello. Alfredo no era alguien en quien yo pudiese confiar para saber de mis hijas y no me gustaba que Elsa se arriesgara a investigar sobre ellas, porque ya arriesgaba demasiado al no cumplir con las órdenes del médico respecto a mí.  

    Desgraciadamente, me vi obligada a pensar que no habíamos sido tan precavidas como habíamos creído. Cuando quise darme cuenta, Elsa ya llevaba días sin aparecer por el sótano I del Cepsial y, sin poder contactar con ella, empecé a temer lo peor. 

    Me sentía más nerviosa cada día. Por las mañanas, cuando alguien se disponía a abrir la puerta de mi habitación, yo quedaba inmóvil en espera de ver quién entraba. Deseaba, en silencio, que fuera Elsa quien apareciera dándome los buenos días. Pero mis esperanzas se iban en apenas unos segundos, al ver a algún otro empleado o al doctor Quintana.  

    Con miedo, tardé en preguntar por ella.  

    Ya estábamos a mediados de marzo cuando mi mirada se encontró con la de uno de los ayudantes de enfermería, uno que siempre me había recordado a los hombres que Alfredo había contratado, años atrás, para trabajar en mi casa. Casi siempre estaba serio, pero solía sonreír con amabilidad si le tocaba darme los buenos días, como ocurrió aquella mañana.  

    Yo estaba levantada, frotándome los pulgares contra el resto de dedos de la misma mano, o con las uñas. Había estado caminando de un lado a otro durante largo rato y mis pies se habían detenido al sentir que alguien abría la puerta. 

    —A desayunar —dijo con tranquilidad, tras darme los buenos días. Asentí y me senté en la cama—. Volveré en unos minutos, con tu medicación. 

    —Gracias... —dudé—. ¿Dónde está la otra enfermera? 

    Por un instante, pareció confuso. Yo nunca le dedicaba más palabras que un saludo o las gracias. Se pensó la respuesta más tiempo del que me hubiera gustado, pero, finalmente, retomó la palabra: 

    —Tuvo una caída muy fuerte y ahora necesita reposo, así que no podrá venir a trabajar. 

    —¿Una caída? —mis dedos volvían a juguetear en un gesto nervioso.  

    —Sí, una caída... —me observó durante unos segundos, le era fácil notar mi nerviosismo y no lo comprendía del todo, aunque sabía que era una paciente complicada—. Tranquila, ella está bien —mis ojos volvieron a encontrarse con los suyos y trató de sonreírme. 

    No había sido buena idea hablar con él, pensé. Si despertaba algún tipo de curiosidad en él, podría contarle al doctor algo que no me conviniese. 

    Cuando me dejó a solas, me obligué a desayunar mientras mi mente daba mil vueltas a la misma idea: Alfredo había descubierto a Elsa ayudándome y había mandado a alguien a acabar con ella. Era posible, ya lo había hecho con Elvira años atrás.  

    Alfredo no había tenido problema en quitarme a mis hijas, no había dudado en buscar a mi prima para evitar que me ayudase, no había tenido reparos en quitar la vida a Elvira y me había dejado claro que, si me atrevía a pedir ayuda a alguien más, sería otra muerte sobre mi conciencia. ¿Qué más podía esperar con la ausencia de Elsa?  

      

    Sin embargo, la situación era muy distinta a lo que yo imaginaba. 

    Tal como me había comentado aquel empleado del centro psiquiátrico, Elsa había tenido una caída por la que se veía obligada a guardar reposo. Había rodado escaleras abajo, haciéndose daño en la espalda y en una pierna, que ahora tenía escayolada por completo. Le era imposible moverse, claro, y, durante unos días, hasta le fue imposible pensar en algo que no fuera aquella caída con la que se había sentido aterrada.  

    Cuando logró poner algo de orden en sus pensamientos, se acordó de mí y rezó para que su ausencia no supusiera un problema en mi salud. Después de todo, me había tomado gran cariño y le hubiera gustado poder hablar conmigo. Tras varios días acordándose de mí, intuyó que yo estaría más que asustada y que culparía a Alfredo de su ausencia. Tenía que hablar conmigo, decidió, pero... ¿cómo? No se me permitían llamadas de teléfono, ni cartas, ni visitas, ¿cómo podía ella, desde una cama, hacerme saber que estaba bien? Deseó, más que nunca, poder recuperarse pronto.  

    Yo, mientras tanto, deseaba que la explicación de aquel enfermero fuese la verdad, pero, en mi interior, estaba convencida de que no era así. 

    Con el paso de las semanas, al seguir sin noticias de Elsa, empecé a deprimirme de nuevo. No solo me había quedado sin la última persona que creía en mí y en mi cordura, Elsa había sido, también, la única que se preocupase por mí y la única con quien yo había podido sentirme relativamente libre siendo paciente del Cepsial. No era libre, sabía que nunca lo sería, pero los paseos con Elsa a la primera planta habían sido mis momentos de libertad. Momentos que ya nunca tendría, porque aquella enfermera ya no estaba allí. 

    Sin poder luchar más contra mi situación, un día decidí tomarme la medicación que me trajo uno de los empleados. Hasta entonces, siempre había evitado tomarla, gracias a los trucos que me habían indicado Elvira y Elsa años atrás. Ahora, imaginé que tomarme algo me ayudaría a evadirme de la realidad. Pero aquello no era suficiente.  

    Aunque no lo planeé, de un momento a otro, había dejado de comer y de tomar cualquier cosa. Perdí la poca fuerza que me quedaba. Perdí las ganas de luchar y de vivir. Perdí las esperanzas que Elsa había estado alimentando durante años, con su optimismo y su cariño. Me perdí a mí misma más que nunca. 

    Sin poder verme de otra manera que no fuera postrada en la cama, el doctor Quintana se vio obligado a alimentarme y medicarme mediante vías. Si hasta entonces, mi estado siempre le había provocado mil dudas, curiosidad e incertidumbre, ahora no hizo menos. 

    —Se está muriendo —concluyó Alfredo, con tono interrogativo. 

    —No he dicho eso —le respondió el doctor con calma, incluso con lástima. 

    —No hace falta. No hay más que verla, ¿acaso no lo has pensado tú? Mírala... ¡Mírala! 

    El doctor volvió a fijar su mirada en mí. Él también había pensado que me estaba muriendo, pero no lo comprendía. Me había hecho algunas pruebas en las últimas semanas y no veía nada extraño en los resultados. Estaba deprimida, pensaba él, pero eso era algo con lo que yo convivía desde hacía años. ¿Qué había cambiado? 

    Ninguno de los dos podía comprenderlo. Pero a Alfredo poco le importaba lo que ocurriese conmigo. Me había querido, tal vez, pero ya no. Ahora tenía demasiados asuntos importantes de los que ocuparse. El doctor Quintana, sin embargo, sentía cada vez más curiosidad por mí, no por sentimientos, sino por su afán como médico. 

    —¿Por qué ahora? —cuestionó mi marido—. ¿Por qué ahora y no antes? 

    —Quizá porque todos tenemos un límite, Alfredo. Melisa lleva años encerrada aquí abajo, sin ver la luz del sol, sin ver a sus hijas, a su familia, a cualquier persona ajena a este centro, exceptuándote a ti, que solo vienes a atormentarla cuando te acuerdas de ella. 

    —¿Me estás reprochando algo? 

    —¿Acaso puedes dudarlo? —se miraban con cierto rechazo—. Me dices a mí que la mire, pero ¿la has mirado tú? Mírala, maldita sea, ahora sí que está muerta en vida. 

      

    *** 

      

    Cuando llegó el mes de mayo, yo continuaba igual. 

    El día que cumplí cuarenta y tres años, Alfredo volvió a visitarme. Ni siquiera él mismo supo explicarse por qué aún continuaba yendo a verme. Pero empezaba a considerar que debía poner fin a aquella situación. No era la primera vez, ya había pensado antes que era mejor acabar con mi vida, pero el doctor Quintana lo había persuadido argumentando querer estudiarme.  

    En esta ocasión, su visita fue breve como muchas otras, pero apenas pudo pararse a mirarme como había hecho siempre. Aunque él no comprendiese sus propios motivos, sus ojos no querían verme en aquel estado. Suspiró y salió de la habitación sin decir nada. 

      

    Fue Óliver Quintana quien logró aquel día llevarme una pizca de esperanzas.  

    Tras haberse ido Alfredo, el doctor volvió al sótano I y entró en mi habitación. Yo continuaba acostada, parecía que no fuese consciente de su presencia. Me miró mientras una idea rondaba en su cabeza. Me miró, en silencio, reflexivo, durante casi una hora. Hasta que, como si hubieran pulsado un botón de inicio, salió de la habitación, dejando la puerta abierta, y volvió al cabo de uno o dos minutos, empujando una silla de ruedas. Me quitó la vía con la que me administraban suero y, con más dificultad de la que había esperado, me sentó en la silla de ruedas. Así, me llevó al pasillo. 

    Dudó. Detuvo sus pasos y meditó un instante. Suspiró y retomó el camino, guiando mi silla hacia el ascensor. 

    Por un momento, imaginé que era Elsa quien me empujaba, que me llevaba a la primera planta para dejarme frente a mi ventana preferida, por la que podía ver un pequeño espacio de árboles y flores. Pero no era ella, era Óliver Quintana. ¿A dónde me llevaba? 

    El ascensor pasó la planta número uno, pasó también la dos, y paró en la tercera. Elsa nunca me había hablado de una tercera planta, o yo no lo recordaba. Al abrirse las puertas del ascensor, noté que la luz del sol invadía todo el pasillo. 

    Empujando mi silla, el doctor giró hacia un lado al salir del ascensor y me llevó hasta el fondo. No nos cruzamos con nadie en absoluto, ni con empleados ni con pacientes. Pasamos a otro pasillo y él detuvo la silla para adelantarse y abrir una puerta. Era una habitación similar a la mía en el sótano, pero, además de una cama, tenía una mesa, dos sillas y una gran ventana por la que se colaban sin permiso los rayos del sol. 

    Sin darme cuenta, me quedé con la mirada fija en la ventana. Yo estaba casi en el medio de la habitación, alejada de ella, y solo alcanzaba a ver el cielo. Un cielo despejado casi por completo, de un tono azul cuya existencia casi había olvidado. Era una vista muy distinta a la de la planta baja, quizá porque no llegaba a ver los árboles y lo que más llamaba la atención era el cielo. 

    El doctor se puso frente a mí y se agachó. No lo miré, mi mirada estaba perdida en aquella vista, pero no le dio importancia. 

    —Creo que, al menos por una vez, mereces volver a ver la luz del sol —me dijo—. No sé cuánto tiempo pueda quedarte, pero supongo que regalarte un poco de luz no será mala idea. 

    Permaneció allí, agachado frente a mí, sin quitarme la vista de encima, durante un rato, quizá mucho más tiempo del que yo fui consciente. Luego, con las rodillas doloridas, se levantó e hizo algunos estiramientos. Cuando creyó que era suficiente, volvió a agarrar la silla, la giró despacio y me llevó por el mismo camino por el que habíamos llegado. 

      

    Tal regalo, aunque me había parecido imposible, se repitió dos veces aquella semana y se convirtió en una rutina desde la semana siguiente. El doctor Quintana, un día sí y otro no, bajaba a buscarme. En ocasiones, dejaba pasar dos días sin llevarme, normalmente los fines de semana, porque no solía acudir al Cepsial todos los domingos; pero nunca más de dos días. Me acomodaba en la silla de ruedas, me empujaba en ella hacia el ascensor y me llevaba a la tercera planta, a la misma habitación de la primera vez. A veces, me dejaba sola allí durante unos minutos y, al regresar, me encontraba donde mismo me había dejado. 

    Era una planta en la que apenas había movimiento. No había pacientes allí arriba y jamás subía, tampoco, ninguna visita. Había habitaciones preparadas para posibles nuevos pacientes, pero aún no habían sido usadas más que por algún que otro empleado en busca de tranquilidad en una noche de guardia. 

    —No puedo darte la libertad —murmuró en una ocasión—, pero puedo hacer que tu encierro sea un poco menos encierro... Quizá te parezca una tontería, pero considero que la luz del sol siempre hace bien a cualquiera y, en tu caso, estoy convencido de que, además de hacerte bien, es algo de lo que no tendríamos que haberte privado. Bastante fue con alejarte de tu hogar, de tus niñas... Bastante fue con que perdieras a tu marido y a la poca familia que te quedaba... No pretendo ganarme tu perdón, no lo merezco y, sinceramente, no creo que lo necesite. Pero espero que, cuando llegue tu último aliento, puedas irte en paz, con esa paz que veo en tus ojos cuando miras el cielo... 

    Óliver pensaba que me quedaba poco tiempo de vida, que mi depresión me había llevado a un extremo del que ya no podría regresar, del que no me llegaría a recuperar. Lo creía firmemente. Y esperaba que aquellos momentos de paz me liberasen de algún modo, que me ayudasen a despedirme del mundo de una manera menos cruel que la de estar en un sótano, en penumbra.  

      

    *** 

      

    Un día de mediados de junio, Óliver volvió a llevarme a la tercera planta. Siempre detenía la silla en medio de la habitación, para que yo pudiera ver el cielo y sentir el sol sin llegar a deslumbrarme. 

    Durante unos minutos, se quedó de pie, como muchas otras veces, observándome en absoluto silencio. Se encogió de hombros como si se respondiese a algún pensamiento. 

    —¿Te está sirviendo esto para algo? —su voz fue apenas un murmullo, no esperaba mi respuesta, se preguntaba más a sí mismo. Suspiró y salió de la habitación para ir en busca de un café. 

    Cuando regresó, la silla de ruedas estaba vacía. Se le heló el cuerpo por un instante, hasta que reparó en mí, que ahora estaba de pie, junto a la ventana. Al acercarme tanto, ya no veía solo el cielo, también podía ver algunos árboles y el paisaje era más bonito. 

    Me había costado levantarme después de tanto tiempo sin hacerlo. Las piernas me habían dolido y, al querer caminar, me había sido aún más difícil. Supuse que era normal, porque llevaba unos tres meses sin caminar. No es que hubiese estado totalmente inmóvil durante aquellos meses, pero no me había puesto en pie más de un par de veces. Ahora me agarraba a la pared para sostenerme, pero el esfuerzo bien merecía la pena.  

    El doctor estaba tan sorprendido que tardó en moverse y en hablar. Había llegado a creer que yo no era consciente de mi entorno, que ni siquiera prestaba atención a aquella ventana que él había escogido para mí. 

    —Esto es... inaudito —logró decir, antes de acercarse a mí—. ¿Te encuentras bien? 

    —Tan bien como puede estar cualquier persona a la que han privado de todo derecho. 

    Sonrió. No entendí por qué, pero le agradó mi respuesta. Al mismo tiempo, agarró mi mano para tomarme el pulso. 

    —Desde que te traigo aquí, tus mejillas han recuperado algo de color, pero... —suspiró—, creí que seguías igual. Imagino que no eres consciente de lo que esto significa. Que hayas sido capaz de reaccionar y de levantarte, me hace pensar que no estás tan perdida como yo imaginaba. Ahora, si además volvieses a comer, estarías mucho mejor. 

    Dudé. No podía explicarme por qué le importaba tanto mi estado o mi salud. 

    —¿Para qué necesito estar mejor? ¿Acaso vais a dejar que vuelva a mi casa? 

    Apretó los labios en un gesto triste y, tras unos segundos, negó con la cabeza.  

    —No, eso no. Pero... ¿para qué necesitas estar tan mal si sabes que eso no te traerá beneficios por ningún lado? 

    Aunque no le respondí, me quedé pensando en ello. Era cierto, no sacaba nada bueno dejándome caer en lo más profundo. Elsa siempre me había insistido en que, si seguía viva, aún podía tener esperanzas de volver a una vida normal. Yo nunca había estado de acuerdo, pero su optimismo me había animado durante años. Ahora, su ausencia pesaba sobre mi conciencia. Suspiré al escuchar mi propio pensamiento, diciéndome que, si tanto había apreciado a aquella enfermera, no podía dejar que se perdiera todo lo que ella había hecho por mí. 

    —¿Podría comer algo aquí, antes de que me lleves de regreso al sótano? 

    De nuevo, el doctor sonrió. 

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTISIETE: TODO VA A ESTAR BIEN. 





 
    

    Mientras yo empezaba a recuperarme, fuera del Cepsial comenzaban a tener lugar otras situaciones importantes.  

    Habrían pasado unos diez días, o poco más, cuando el doctor volvió a dejarme sola en aquella habitación de la tercera planta. Me había ofrecido café y había ido en busca de uno para cada uno. No era la primera vez, me dejaba tomar café de vez en cuando.  

    Él había estado leyendo un periódico mientras yo miraba por la ventana, cosa que hacía a veces, al mismo tiempo que me observaba. Ahora me acerqué a la mesa para echar un vistazo a aquellas hojas. Tras pasar algunas páginas, una noticia llamó mi atención. Hablaban de una chica que había desaparecido dos años atrás y que, ahora, aunque no estaba confirmado, había reaparecido.  

    Al parecer, no muy lejos de la casa de mis abuelos, habían encontrado a una joven muy malherida, a la que tenían en el hospital y de la que no se podía contar nada. Los medios de comunicación especulaban sobre la identidad de la chica, muchos estaban convencidos de que era la misma que había desaparecido dos años atrás, incluso si eran muchas las que habían desaparecido en los últimos años. Se decía, también, que la paciente estaba en coma. 

    Aunque yo no lo supe aún, aquella noticia era motivo de tensión en mi casa, para Alfredo y para algunos de sus hombres. La chica era una de las que habían tenido retenidas en el sótano y, pese a que habían averiguado que era casi imposible que despertase del coma, si despertaba y hablaba, estaba todo perdido para ellos. Convencidos de que jamás liberarían a ninguna de las secuestradas, nadie allí abajo se cubría el rostro, por lo que todas las chicas podían reconocer a sus captores sin dudar. 

      

    A aquel problema, Alfredo tenía que sumarle otro más: Kassandra.  

    Mi hija menor, harta ya de secretos y medias verdades, había empezado a dudar de todo lo que le habían contado y había decidido investigar por su cuenta sobre el pasado. Así, había descubierto que, años atrás, sus relaciones con Anabel y con Alfredo habían sido tan malas como para dejar de hablarles. Ahora no podía entenderlo del todo, no tenía respuestas para todas sus dudas, pero sabía que estaba cerca de descubrir algo importante. 

    Día a día, Kassandra volvía a sentirse sola, como se había sentido antes de perder la memoria. Su hermana mantenía ciertas distancias con ella y su padre, pese a intentar tenerla vigilada constantemente, la ignoraba a menudo.  

    Alfredo había intentado recuperar a una Kassandra que, quizá, nunca había existido, una que no le llevase la contraria, que actuase adecuadamente, como hacía Anabel, y que lo hiciera sentirse orgulloso. Puede que aún quedase en él algo de aquel cariño que había sentido por mis hijas siendo ellas pequeñas, o puede que estuviera preso de la locura que me achacaba a mí. Fuera como fuese, sus socios no estaban de acuerdo en tener cerca a aquella chica por la que sus negocios ya habían peligrado en alguna ocasión y Alfredo empezaba a verse en medio de su propia contradicción. 

      

    La tensión se extendió a Óliver Quintana en días de julio. Un día bajó a decirme que, si me servía de consuelo, su vida se estaba acabando a pasos agigantados. Que todo el mal que él me había hecho se estaba volviendo en su contra. 

    —Es como... ¿has visto alguna vez lo que ocurre cuando cae la primera ficha de dominó de una gran fila? Empiezan a caer todas, sin excepción, caen todas. Pues parece que alguien haya empujado la primera ficha en mi vida... —suspiró. Yo no sabía si estaba entendiéndole, pero no le hice preguntas ni comentarios de ningún tipo—. Esta vez, será imposible que las cosas salgan bien... Y Selena no me lo perdonará. 

    Aquel día, Óliver no me sacó del sótano. De hecho, no lo hizo nunca más.  

    Su nerviosismo era debido a los problemas que mi marido había estado teniendo con mi hija. La situación había llegado a un punto en que Alfredo se había visto obligado a acabar de golpe con tales problemas. Pero sus formas no eran las más adecuadas y Óliver no era el único que empezaba a arrepentirse de estar cerca de todo ello, también algunos de los hombres que trabajaban en mi casa. 

    Los problemas fueron a más. Kassandra dejó de ser la única que estorbase a Alfredo, porque Anabel había empezado a preguntarse muchas cosas y a cuestionarlo a él. Como si de una mala broma se tratase, un día como cualquier otro, también se encontró con otros inconvenientes en El club, su discoteca. Si hasta entonces creía tener problemas, lo siguiente casi podría haberlo hecho llorar. 

      

    *** 

      

    Había pasado una semana desde la última visita del doctor a mi habitación, cuando volví a ver una cara conocida que me alegrase el corazón. Tras unos cinco meses sin poder trabajar, Elsa había vuelto. Mis ojos se abrieron tanto como pudieron cuando la vi aparecer allí. Ella sonrió, ciertamente contenta por volver a verme. Como si hubiéramos estado media vida sin vernos, se acercó enseguida y me abrazó con gran cariño. 

    De mis ojos empezaron a huir muchas lágrimas contenidas. Lágrimas de alegría, pero también de alivio. Elsa no estaba muerta, me dije, y me lo repetí una decena de veces. 

    —Estoy bien —me susurró—, tranquila... Tranquila... 

    —Creía... Creí... —mi llanto no me permitió decir nada más durante un rato, el mismo tiempo que permanecimos envueltas en aquel abrazo. 

    Me pidió que la esperase un rato, quería explicarme lo que le había ocurrido, pero debía hacer sus tareas en primer lugar. Era de noche, así que solo tendría un compañero, que ahora no estaba en el sótano pero que volvería en breve, porque ella lo había mandado a buscar algo de una planta superior. 

    Una vez entrada la noche, pudimos volver a hablar. Me contó todo lo relativo a su caída y a su posterior recuperación, que se había alargado más de lo esperado. Ella había creído, incluso, que no le permitirían volver a trabajar en el Cepsial, por estar tanto tiempo indispuesta. 

    —Pero aquí estoy —sonrió otra vez—, preparada para dar guerra de nuevo. 

      

    A la mañana siguiente, su sonrisa fue mayor. Incluso con las malas noticias. 

    Había preferido el turno de noche para su regreso porque, así, podía hablar conmigo sin interrupciones. Era más fácil que durante el día. Pero ahora estaba notoriamente cansada y, tras haberse despedido de mí brevemente, estaba preparada para irse a casa. 

    Como siempre que acababa a aquellas horas, subió a la primera planta, pasó a dejar las llaves en la antesala del despacho principal, se despidió de una compañera que cruzó el pasillo y cogió su bolso. Pero, antes de salir de allí, se encontró frente a dos chicas seguidas de dos policías. Reconoció a una de las chicas y le sonrió amablemente, la había conocido la tarde anterior, era ayudante de administración del centro. 

    —Buenos días, Beatriz. ¿Ocurre algo? —la chica miró a uno de los policías, que asintió levemente con la cabeza. 

    —Venimos a ver al doctor Quintana, su esposa ha dicho que estaba aquí. ¿Está en su despacho? 

    —Oh, me extrañaría verlo tan temprano aquí, pero si lo ha dicho Selena... —se encogió de hombros y se apartó un poco, dejándoles paso. 

    Elsa podría haberse ido en aquel momento. El asunto, fuera cual fuese, no iba con ella, estaba segura. Pero sentía demasiada curiosidad y prefirió seguir los pasos de los recién llegados.  

    Dieron un par de golpes con los nudillos en la puerta y, sin recibir respuesta, Beatriz la abrió. En el mismo instante, dio un paso atrás, llevándose las manos a la boca. Los dos policías se apresuraron a entrar y comprobaron que no había nada que hacer: el doctor Quintana estaba muerto, se había suicidado. 

    Tras oír que los negocios de Alfredo estaban saliendo a la luz, Óliver había escogido su propio fin. Así que, sin mucho pensarlo, había cogido una pistola que le había regalado, tiempo atrás, su buen amigo. Aquel regalo, que había creído inútil e innecesario, por fin le había servido para algo.  

    Elsa se acercó al doctor tras la mirada de los dos policías. Ellos la detuvieron a unos pasos, no podían permitir que tocase algo de lo que ahora era una escena para investigar. Incluso si estaba claro que se encontraban ante un suicidio. 

    —No era un mal hombre —apuntó ella, con lágrimas en los ojos. A pesar de todo, le guardaba cierto aprecio. 

    —Ha escrito algo —dijo uno de los policías, y señaló un papel sobre la mesa—. ¿Es su letra? —su compañero permitió que Elsa se acercase un poco más. Ella miró el papel y asintió. 

    —Habla de Melisa Vega —observó ella, sin saber cómo le había dado tiempo a leer aquel nombre. El policía echó un vistazo y asintió. 

    —Por ella es que estamos aquí —intervino una de las chicas, la que había estado callada en todo momento.  

    Elsa la observó: tenía los ojos azules, muy bonitos, y una cara dulce, pero lo que más llamó su atención fue el arete plateado que brillaba en un lado de su nariz. ¿Por qué habría decidido hacerse otro agujero en la nariz? No entendía a los jóvenes... Tardó unos segundos en procesar las palabras que acababa de escuchar y fue entonces cuando captó lo bueno de aquella desgracia. Sonrió sin darse cuenta y se giró, de nuevo, hacia los policías. 

    —Yo sé dónde está —anunció con firmeza. 

    En silencio, las dos jóvenes y uno de los policías acompañaron a la enfermera mientras el otro policía daba el parte a sus superiores y leía la despedida del doctor. 

      

    “Para Selena: 

    Sé que no he sido del todo el buen marido que merecías, ni siquiera he sido un buen hombre, aunque lo intenté de verdad. Pero no olvides que siempre te he querido y te querré en cualquier vida, sin duda. Espero puedas perdonarme todas las mentiras sobre la familia biológica de Néstor, y que llegues a entender que, de cualquier modo, él siempre ha sido nuestro y tú has sido la madre que él merecía y necesitaba. Quizá no estés de acuerdo, pero a mí no me cabe duda de que siempre será nuestro pequeño, nuestro hijo. Sin embargo, después de tus palabras, comprendí que todo estaba llegando a su fin y, sinceramente, no estoy preparado para ello. Tal vez soy cobarde por elegir este camino, pero jamás podría afrontar una vida sin vosotros. 

    Aunque sea pequeño, también pido perdón a Néstor, por dejar de luchar por él aun queriéndolo tanto. Nunca he querido causarle ningún daño. La vida no quiso darme un hijo antes de su llegada, pero no lo lamento, él ha sido mi mayor tesoro, el mejor hijo. No es mío porque pagase por él, sino porque me gané su amor dándole lo mejor de mí para ser un buen padre. Y no me arrepiento de ninguno de los segundos que he dedicado a hacerle feliz. 

    Reconozco que no he hecho las cosas tan bien como debía. No solo por lo de Néstor, que es lo único de lo que no puedo arrepentirme, sino por muchas otras cosas. Durante largo tiempo, quise dar fin al sufrimiento de mucha gente que no contaba con nadie a su favor, pero no supe cómo hacerlo.  

    Lo siento. Lo siento enormemente.  

    Estimado Alfredo, tendrás que reconocer que la situación se nos ha ido de las manos y que las chicas del sótano ya han sufrido demasiado. Intenté ayudarlas en lo que pude, en lo que estaba en mis manos, pero siempre supe que no fue suficiente y, ahora, querido amigo, tendrás que perdonar que rompa mis promesas. 

    El mayor de todos mis pecados lleva nombre de mujer: Melisa Vega. Jamás debí aceptar el dinero de Alfredo para mantenerla internada bajo un informe falso y controlada por una medicación que no necesitaba. Por suerte, hubo alguien con más cordura, alguien que evitó, en la medida de lo posible, que ella tomase tal medicación. Los daños no serán irreversibles, a pesar de lo que he dicho durante mucho tiempo, y espero, de corazón, que pueda recuperarse pronto. Por favor, liberadla de esas cuatro paredes entre las que ha permanecido más de una década. De ese sótano que ha consumido su salud, su belleza, su fuerza y su esencia. 

    Lo siento, Melisa. Mil veces lo siento. 

    Lo siento, Elsa. Por ti y por Elvira. Por su muerte y por el temor con que has tenido que convivir desde entonces. 

    Si he de revivir esta angustia en el infierno, lo acepto, es lo que merezco. Aunque, llegados a este punto, empiezo a sentirme liberado, empiezo a sentir cierta paz. Y me iré de este mundo sabiendo lo mucho que me han amado.  

    Por última vez, lo siento, mi amor. Néstor y tú me disteis los mejores años de mi vida, bien lo sabes, y ojalá puedas perdonar mi huida.  

    Óliver”  

      

    *** 

      

    Cuando oí el sonido de la llave en la puerta, me pareció demasiado pronto para el desayuno, pero bien sabía que mi noción del tiempo no funcionaba del todo, así que me incorporé.  

    La puerta se abrió y la sonrisa de Elsa me desconcertó por un instante. Ya se había despedido aquella mañana, ¿para qué había vuelto? Entró y se apresuró a abrazarme de nuevo. 

    —¡Eres libre! —me dijo. Yo no entendía nada. Puede que mi desconcierto se debiera al policía que entró tras ella, que, aunque permaneció junto a la misma puerta, me miraba con los ojos bien abiertos, unos ojos que resaltaban en contraste con su piel negra. O, quizá, a la expresión de incredulidad que mostraban las dos jóvenes que se habían quedado casi paralizadas al verme—. Melisa, eres libre —me repitió Elsa. La miré aún sin poder reaccionar—. La pesadilla ha acabado... 

    —¿Melisa Vega? —la voz grave del policía me hizo despertar de mi ensimismamiento. Lo miré y, dudosa, asentí con la cabeza. 

    —Kandra estará más que feliz al verte —intervino una de las chicas, consiguiendo mi atención de inmediato al pronunciar aquel nombre. Asintió dedicándome una bonita sonrisa y prosiguió—: Ella y Anabel te esperan. 

    No sé en qué momento habían empezado a escapar mis lágrimas, pero ahora mis ojos estaban llenos de ellas, impidiéndome ver con claridad. Tenía que ser un sueño, me dije, no podía ser real. Volví a mirar al policía y, luego, a Elsa. 

    —Creo que no he tomado la medicación —le dije—, pero estoy delirando como cuando la tomaba... 

    Ella sonrió una vez más. 

    —Nada de delirios, Melisa. Eres libre y tus hijas están esperando a que vuelvas a su lado. 

    —Pero... Alfredo... él... 

    —Alfredo ha sido detenido, señora Vega... —el policía quiso sonreír, quedó en un amago—. Mi nombre es Lionel, y voy a llevarla con sus hijas. Vayamos fuera, ¿de acuerdo? 

    Así, sin previo aviso, la libertad había ido a buscarme. Me costaba creer que no fuera un sueño, así que, abrazándome a mí misma, me pellizqué con disimulo en un brazo, para ver si me dolía. Y vaya que dolió. Pero en los sueños también podría dolerme, pensé. Elsa me sobresaltó al tomarme de la cintura para ayudarme a continuar mis pasos, a superar mi temor y a salir de la habitación.  

    Una vez en el pasillo, miré a mi alrededor sintiendo que todo estaba distinto a la tarde anterior, cuando había ido a ducharme.  

    —¡Ya estás muerta, Mel! —gritó Gonzalo de repente, sobresaltando a los demás pero haciéndome sonreír por primera vez aquel día. 

    —Yo también lo he pensado, Gonzalo —le respondí con calma, y miré a Elsa para hablarle en voz más baja—. Pero, si de verdad me voy, no podré echar de menos sus gritos. 

    Elsa sonrió divertida y negó con la cabeza. 

    Gonzalo siguió dando gritos. Las dos jóvenes avanzaban con cierta incomodidad. E incluso el policía parecía inquieto hasta que la puerta del ascensor se abrió y entramos todos en él. 

    Un sueño, me dije de nuevo. Aquello era un sueño. ¿Quiénes eran las dos chicas que habían llevado allí a la policía? ¿Cómo habían podido encontrarme? ¿De verdad estaba Alfredo detenido? ¿Cómo era posible? ¿Por qué? 

    —El doctor Quintana se ha suicidado —me informó Elsa con cierto pesar, interrumpiendo mis pensamientos. Puse mi mano sobre su espalda a modo de consuelo, comprendiendo que no era una buena noticia. O no del todo. Ella suspiró resignada y añadió—: Quizá sea mejor así. 

    —Ahora será mejor que no hable de ello —le pidió el policía—, la investigación está en curso y, antes de que la noticia vuele, tendremos que informar a su familia. 

    Elsa asintió. 

    —Vinimos a buscarla a ella —apuntó, señalándome, una de las chicas, cuyo arete en la nariz llamó mi atención, ¿había visto tal cosa alguna vez en mi vida?—, lo del doctor ha sido algo que nadie podía esperarse... 

    —Yo lo siento por su familia —intervino la otra chica, la que había pronunciado los nombres de mis hijas—, pero más he sentido el dolor de una amiga que desconocía qué le había ocurrido a su madre y que ha vivido media vida con esa angustia. 

    De nuevo, noté mis lágrimas inundando mis ojos. En realidad, no había dejado de llorar en aquellos minutos, pero ahora parecía que el llanto aumentaba. 

      

    En la primera planta, Elsa pidió permiso a los policías para darme un pantalón y una camisa verdes, como los que ella usaba a veces para trabajar, así podría quitarme el camisón de dormir. Ellos estuvieron de acuerdo. 

    —No es gran cosa —me dijo, mientras entrábamos en una pequeña sala de espera—, pero es mejor que eso —señaló mi ropa y sonrió. 

    —Gracias... —suspiré y mantuve silencio mientras me cambiaba. Luego, retomé la palabra—: Aún no puedo creer todo esto... 

    Una de las chicas me puso una mano en la espalda, haciéndome una breve caricia llena de cariño. Al encontrarse mi mirada con la suya, sonrió de una manera reconfortante. ¿Cómo podía hacerme sentir tan cómoda una desconocida? ¿Se debía al hecho de que conociera a mis hijas? 

    —Este día va a ser inolvidable para ellas —me dijo con suavidad, como si intuyese que estaba pensando en mis hijas—. Y supongo que para usted también. 

    —¿Cómo te llamas? 

    —Bea. 

    —¿Podrías tutearme, Bea? —sonreí ligeramente—. De joven no me gustaba el usted, y a esta edad me gusta menos. 

    —Eres una mujer muy fuerte —intervino la otra joven—, lo siento, pero tenía que decirlo... —al mirarla, también me dedicó una bonita sonrisa—. Me llamo Wendy, soy amiga de Kassandra. Las dos lo somos —señaló a Bea y a sí misma. 

    —Parecéis dos jóvenes muy nobles... Es agradable saber que mi hija ha tenido buenas compañías. 

    Sonrieron una vez más. 

    La espera se me empezó a hacer eterna. Los policías iban a llevarme hasta mis hijas, pero debían esperar la llegada de sus compañeros y del forense.  

    Mientras tanto, Bea y Wendy me pusieron al tanto de lo ocurrido la noche previa, durante la cual había sido detenido Alfredo, poco después de que agrediese a Kassandra. La historia era larga, dijeron, pero mi hija menor estaba bien, y Anabel estaba con ella. 

    —Podemos irnos —anunció uno de los policías, asomándose a la salita. Era el mismo que había bajado al sótano con Elsa. 

    Ella me tomó de las manos y me miró a los ojos. 

    —Sigue siendo fuerte —me pidió—, y disfruta de tus hijas en cada minuto, te lo mereces. 

    —Muchas gracias, Elsa, por todo... Por todo lo que has hecho por mí estos años —negó con la cabeza restándole importancia—. Me gustaría que vinieras conmigo... 

    —He de quedarme, me van a tomar declaración. Pero nos volveremos a ver pronto.  

    Sonrió una vez más y volvimos a abrazarnos. 

      

    Al cruzar la puerta principal hacia el exterior, sentí mis piernas temblando. No sabía si temía más volver al sótano o ser libre de verdad. La libertad era algo con lo que yo había dejado de soñar hacía mucho tiempo, incluso si Elsa me había insistido en no perder las esperanzas.  

    El último sol de julio me daba la bienvenida de regreso al mundo. Sentí su caricia en mi rostro y, aunque tuve que cerrar un poco los ojos, resultó todo un placer aquella sensación cálida sobre mi piel. Me pareció distinto a lo que había sentido desde la ventana de la tercera planta.  

    Subimos a un vehículo grande y emprendimos el camino, alejándonos de la que había sido mi cárcel durante años. Una parte de mí, seguía temerosa de lo que podía encontrarme fuera del Cepsial. 

    Casi sin darme cuenta, saqué mi mano por la ventanilla, sintiendo el aire causado por el movimiento del coche. ¿Acaso había valorado alguna vez aquellas sensaciones que me aportaban el sol o el aire? No lo recordaba, pero lo valoraba ahora. 

    Cuando el coche se detuvo por fin, me invadió una sensación amarga. Estábamos frente a un hospital. Ya me habían explicado que allí estaban mis hijas, porque Kassandra había sido lastimada, aunque estaba bien. El problema era que acababa de salir de un edificio similar a aquel que ahora me cubría con su sombra. 

    —Vamos, todo va a estar bien —me animó Wendy, recordándome, sin saberlo ella, las que habían sido casi últimas palabras de mi primer marido. Le sonreí y comencé a caminar junto a ella. Bea se situó a mi otro lado. 

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTIOCHO: REENCUENTROS. 





 
    

    Una vez en la planta correspondiente, uno de los policías se quedó con Bea y con Wendy en una sala de espera. El otro, el que se había presentado como Lionel, me guió por un largo pasillo hasta una habitación.  

    Y allí estaba mi niña, mi preciosa Kassandra. 

    Mis lágrimas luchaban por salir desde antes de verla. Ella comenzó a llorar en el instante en que me vio aparecer, aunque yo hubiera jurado que no le había dado tiempo a verme antes de se le escaparan sus primeras lágrimas. Me acerqué a ella enseguida, y la abracé. 

    —¡Mi niña! —susurré, y lo repetí entre sollozos—. ¡Mi niña! 

    Tras un instante, se salió del abrazo para poder mirarme a los ojos. Quería saber si estaba bien, y solo pude asentir, acariciándole su rostro y, luego, su cabello. Necesitaba disfrutar de aquel momento. Después de todo, si resultaba ser un sueño, al menos me llevaría un bonito recuerdo a la realidad. Pero empezaba a creer que no podía ser un sueño. 

    —¡Anhelaba tanto este momento! 

    Unos segundos después, me hizo un gesto hacia la puerta, que estaba casi a mi espalda. Me giré enseguida. 

    —¡Mi chica! —exclamé, llevándome una mano a la boca. 

    Once años habían pasado desde la última vez que la había visto. Anabel ya era toda una mujer, pero reconocí su rostro. Ella me había reconocido al escucharme hablar, instantes antes de que me girase, pero su expresión manifestaba una completa incredulidad. Me sentía feliz, sin duda, aunque lloraba sin poder parar. Lloraba por la emoción, porque había creído que, tal como había dicho Alfredo, jamás volvería a ver a mis hijas. 

    A Kassandra la había visto, por última vez, dos años atrás, y me había hecho ver que no me guardaba rencores, que me quería. Luego, había perdido la memoria por un accidente, pero la había recuperado y sus amigas me habían ido a buscar por ella, porque deseaba reencontrarse conmigo pero no la dejaban salir del hospital.  

    No obstante, no sabía si Anabel podía guardarme el mismo cariño, Alfredo se había encargado de convencerla de mi abandono, y me costó dar un paso hacia ella. Pero, sin poder contenerme más, me atreví a acercarme y a abrazarla. 

    —Perdóname —le rogué, casi sin aliento, casi sin voz, cuando, pasados unos segundos, sentí que correspondía a mi abrazo. Jamás había querido abandonarla, necesitaba que me perdonase. 

    Anabel había creído a Alfredo años atrás, pero ahora era consciente de cuánto las había manipulado él, a ella y a su hermana. Tras mucho tiempo prohibiéndose llorar por mí, por ese abandono que tanto le había dolido, aquel día lloró como nunca, sin poder evitarlo, y me hizo saber que, a pesar de todo, nunca había dejado de quererme.  

      

    *** 

      

    De todas las maldades de Alfredo, la que más me costó asimilar fue que hubiese vendido al hijo de mi hija. A mi nieto. No había muerto al nacer, como le había contado a Kassandra, ni lo había matado él, como me había asegurado a mí. Pero, por fortuna, había crecido más cerca de lo que hubiéramos podido imaginar. 

    Horas después de reencontrarme con mis hijas, todavía nos encontrábamos en la misma habitación del hospital y permitieron pasar a dos personas más. Una era Selena, la esposa del doctor Quintana, y la acompañaba Néstor, aquel precioso niño de ojos azules y una sonrisa que me hacía recordar a Alberto. Ya tenía cuatro años, cumplidos un par de semanas atrás. 

    Kassandra se emocionó enseguida y comprendí su reacción. También a mí se me escaparon las lágrimas, pero sonreí ante la mirada de una confusa Anabel, que aún no sabía que tenía un sobrino.  

    Néstor entró caminando, de la mano de Selena. Sonrió con timidez y se ocultó tras ella por un momento, aunque enseguida lo escuchamos reír. Recordé cuando lo había conocido, sin saber que compartíamos lazos de sangre, el año previo al que corría ahora. 

    Con la mano que tenía suelta, agarraba un viejo trenecito de madera, con ruedecitas rojas. Se le cayó al suelo y fue a parar a los pies de Anabel, que lo recogió y se lo acercó con simpatía. Él dudó en acercarse a recuperar su juguete y Selena se agachó junto a él, consiguiendo que no siguiera escondido. 

    —Mira, ella es la tía Anabel... —le dijo con cariño. El pequeño se acercó a coger el tren con prisa, pero volvió a dar un paso atrás, para quedarse junto a Selena. Ella me señaló a mí y prosiguió—: Ella es la abuela... ¿Les dices hola? 

    Anabel y yo lo saludamos con la mano. Tuve que contener nuevas lágrimas, pero no me fue difícil cuando vi a Néstor sonreírnos, esta vez menos tímido. 

    —¡Hola! ¡Hola! —dio un par de saltitos al saludarnos, con una voz que sonó clara y divertida. Selena lo cogió en brazos y se incorporó, levantándolo con ella para dejar que viera mejor a Kassandra, y viceversa.  

    Kassandra se enjugó las lágrimas rápidamente y le dedicó su mejor sonrisa. 

    —Ella está malita... —le contó Selena al niño en voz más baja, como si le contase un secreto—, ¿le quieres dar un besito para que se cure? 

    Tras pensárselo un momento, Néstor asintió con la cabeza, exagerando un poco el movimiento. 

    —¿Sí? —Selena sonrió más abiertamente y lo dejó sobre la cama. Él volvió a pensárselo, pero terminó por darle un beso a Kassandra y se sentó a su lado, observando la venda que tenía en el pie. 

    —¿Duele? —la inocencia en su voz nos hizo sonreír a todas, si es que habíamos dejado de sonreír en algún momento. 

    —Un poquito —le respondió mi hija menor con una expresión despreocupada. Dejó pasar unos segundos, conteniendo sus lágrimas porque estaba aún emocionada, y retomó la palabra—: ¿Qué es eso, un tren? 

    El niño volvió a asentir con la cabeza, con la misma vehemencia que antes, y puso el trenecito sobre el brazo de Kassandra, haciendo que las ruedas rodasen por él hacia arriba, para que ella pudiera verlo y sentirlo. 

    Tras un rato observando la escena, Selena, con lágrimas en los ojos, nos habló del momento en que había conocido al niño. 

    —Cuando Óliver apareció en casa con él envuelto en una manta, ni siquiera me percaté de qué era lo que llevaba en brazos. Era tan pequeño que, si no hubiera dejado salir un breve llanto, no me habría dado cuenta de que allí había un bebé. Yo estaba más que sorprendida y Óliver me sonrió, animándome a acercarme para ver al niño... —suspiró y dejó salir una pequeña sonrisa ante el recuerdo—. Era tan hermoso..., enseguida me enamoré de él. Óliver me explicó que una chica había dado a luz prematuramente, y que luego había muerto. Me dijo que quería adoptarlo y que, si yo estaba de acuerdo, empezaría los trámites en aquel mismo instante... Por supuesto que quise, nosotros no podíamos tener hijos y me pareció una bendición... —volvió a sonreír y a suspirar—. Lamento no haber insistido más en saber toda la historia del niño y de su familia biológica, pero jamás podré arrepentirme de cada momento que he dedicado a Néstor en estos años...  

      

    Cuatro años se había perdido mi hija de aquel pequeño ser que había crecido en su vientre. Cuatro años sin saber que su bebé había salido adelante y se había convertido en un niño lleno de amor y ternura. Alfredo le había robado demasiado: primero a su padre, incluso si la versión oficial hablaba de un accidente, luego, a su madre y, además, a su hijo.  

      

    *** 

      

    Con el paso del tiempo, mis hijas llegarían a saber las razones por las que Alfredo había decidido internarme en el psiquiátrico, aunque no haría falta que yo les diera muchas explicaciones. Él mismo, con su actitud y su maldad, había explicado más de lo que se imaginaba. Yo prefería hablar de él lo menos posible, ya nos había robado demasiada vida, no iba a permitirle robarnos más. 

    No obstante, les hablé sobre el testamento y, cuando mencioné a Nuria, se miraron la una a la otra y volvieron a mirarme. Se sentían confusas. 

    —No me acordaba de Nuria —admitió Anabel—, ¿dónde está? 

    Había visto a mi prima, por última vez, en mi boda con Alfredo, cuando Anabel tenía once años y Kassandra, que no la recordaba, tenía siete. Habíamos intercambiado cartas y algunas llamadas durante tres años más, pero ya no podía saber más de ella. Lo lamenté de verdad, pero mantuve la esperanza de volver a verla.  

      

    De entre todas las conversaciones que tuve con mis hijas durante la primera semana desde mi regreso, ninguna me sorprendió más que cuando me preguntaron por su verdadero padre. Alfredo les había gritado que no eran hijas suyas y, aunque no habían sabido si creerlo, necesitaban saber mi versión. 

    Por supuesto, les hablé de Alberto con todo el amor que aún le profesaba a su recuerdo y les transmití el orgullo con que él había llevado el título de padre. Por fortuna, pude enseñarles fotos de él. Alfredo había hecho desaparecer todas las fotos de mi casa, pero una de sus primeras empleadas había metido los álbumes en cajas y éstas las había guardado en el desván.  

      

    Entre aquellas fotos, pude volver a ver el rostro de Nuria. Su sonrisa me llevó a recordar numerosos momentos que habíamos vivido juntas y, con ello, creí comprender que su ausencia no podía ser por su propia voluntad. 

    Lamentablemente, mi mal presentimiento no iba mal encaminado. 

    Unas semanas después de salir del Cepsial, estábamos en el piso de Anabel, donde nos estábamos quedando mientras organizábamos el que iba a ser mi nuevo hogar, situado cerca de allí. Yo no quería volver a la casa de mis abuelos, y mis hijas no querían separarse mucho de mí, aunque Anabel estaba considerando irse a vivir con su novio. 

    Anabel insistía constantemente en hacer planes todos juntos, con tal de no separarse de mí por más de una o dos horas. Hablábamos de la cena aquella tarde, cuando nos vimos interrumpidos por unos golpecitos en la puerta. 

    Fue Nando quien abrió, el novio de Anabel, pero no le di tiempo a hablar. Cuando vi allí a David, el marido de Nuria, casi quedé sin aire. No pude ni preguntarme cómo me había encontrado. Él me dedicó una sonrisa que, aunque había nacido desde el cariño, lo llevó a sentirse culpable. Yo me acerqué a él enseguida y nos fundimos en un abrazo. 

    —Lamento no haber vuelto antes —me susurró, llorando, sin dejar de abrazarme. Una parte de mí intuía lo que significaba que viniera solo, otra quería guardar esperanzas. Lo miré a los ojos y no le hizo falta escuchar la pregunta—: Falleció hace diez años. 

    David había pasado los últimos años solo, casi vagando por el mundo. No había querido regresar a España, donde creía tener miles de recuerdos de Nuria, aunque se había dado cuenta de que, viajando, también la recordaba a menudo. 

    Tras ella fallecer, él había querido informarme, pero no había tenido valor para enfrentar a la familia de su esposa y contar tal noticia. Sabiendo que no podía, tampoco, guardar aquella información, había decidido escribirme una carta. 

    —Siento no haberte buscado antes para contártelo —se disculpó—. Me hizo prometer que no te contaría nada mientras estuviera enferma, y, en sus últimos momentos, me pidió que te pidiera perdón también por ella, por no permitir que estuvieras a su lado en su estado... 

    —Independiente y testaruda hasta sus últimos días —apunté con un tono ligeramente bromista, intentando que David no llorase más. Él asintió con una pequeña sonrisa en sus labios. 

    —Quiso ser incinerada y que sus cenizas fueran esparcidas en el mar —añadió—, decía que para seguir viajando... Murió en América, ¿sabes? —dejó salir otra sonrisa—, viajamos por América, pudo cumplir ese sueño... —suspiró nostálgico, yo puse una mano sobre la suya, a modo de consuelo. Agachó la mirada y retomó la palabra—. Pasé un tiempo sin rumbo, sin saber a dónde ir, porque, sin ella, nada en la vida podía llenarme. Aún me cuesta a veces.  

    —Siento que hayas pasado por todo eso tú solo... Sin duda, fuiste el mejor compañero que pudo haber tenido en su vida y sé de sobra lo duro que ha de haber sido... 

    Asintió con cierto pesar y dejó pasar unos segundos antes de continuar hablando. 

    —También siento que tú hayas pasado por todo lo que has pasado... Pensé en llamarte, porque lo de la carta me parecía muy frío, pero no fui capaz... Te escribí y, cuando recibí la respuesta... 

    —¿Respuesta? —lo interrumpí sorprendida. Arrugó su entrecejo en una expresión de extrañeza. 

    —Sí, ahm... Unos meses después de enviarte la carta, recibí otra en la que me contaban que ya no vivías allí, pero que te harían llegar la noticia lo antes posible —asentí comprensiva, imaginando que tal respuesta había sido otra obra de Alfredo. Se encogió de hombros y prosiguió—: Cuando quise darme cuenta, había pasado mucho tiempo y me sentí avergonzado por no haber dado la cara antes, para contar su final... Pero, al escuchar lo que había ocurrido con Alfredo, al leer su nombre y el tuyo en el periódico, comprendí que era hora de regresar y... no sé, quizá prestar el apoyo que, sin duda, te habría dado Nuria... Sé que ella no me habría perdonado si no hubiese venido con todo esto, y lo cierto es que tampoco yo podría perdonármelo. 

      

    *** 

      

    Días más tarde, volví a ver a Elsa, que ya no trabajaba en el Cepsial.  

    Yo había decidido salir a pasear con Néstor por la playa, y Anabel, que seguía sin querer separarse demasiado de mí, había querido acompañarnos.  

    Selena nos visitaba a diario, para que el niño se fuera acostumbrando a nosotras, y a todas nos gustaba pasar tiempo con él. Mi hija mayor, además, casi no me dejaba salir sola, porque temía volver a perderme, quizá hasta lo temía más que Kassandra, que trataba de hacerle ver que yo no desaparecería de nuevo. A mí no me molestaba tenerla a mi lado, al contrario, teníamos que recuperar el tiempo perdido, pero también intentaba buscar la forma de ayudarla a superar aquel miedo. 

    Cuando vi a Elsa de lejos, pedí a Anabel que se quedase un momento con el niño. No le importó, aunque intentó no perderme de vista hasta que comprendió que solo me disponía a saludar a una conocida.  

    Elsa manifestó una gran alegría al volver a verme y comprobar que estaba bien. Tras interesarnos la una en la otra, me contó que había visto en televisión a Teresa, una joven que había sido paciente en el Cepsial tras haber desaparecido su mejor amiga. Ante las cámaras de televisión, que intentaban recoger alguna exclusiva sobre las chicas del sótano, Teresa había contado, con brevedad, cómo había sido su reencuentro con la que había sido su mejor amiga en la adolescencia, una chica que había estado retenida en el sótano de Alfredo. 

    Yo le hablé a Elsa de mis hijas, de mi nieto y de nuestra nueva vida, y le conté lo que sabía sobre Nuria, ya que muchas veces nos habíamos preguntado cómo era posible que mi prima no se interesara en contactar conmigo si siempre habíamos tenido una relación cercana. 

    Elsa apretó los labios al escucharme hablar sobre la muerte de Nuria. 

    —Lo había olvidado —me dijo con pesar—, yo ya lo sabía... —suspiró—. Me lo contó aquella mujer que te visitó... Sol... Le pregunté si no podía ayudarme a localizar a Nuria, porque yo sabía que mi ayuda no era suficiente, que tenía tanto miedo que no me atrevía a hacer nada por ti... 

    —Hiciste mucho, Elsa... Tenías que proteger tu vida, no podías hacer más. 

    Suspiró resignada. Por fortuna, y aunque tarde, todo aquello se había acabado. 

    Supe entonces que Sol había ocultado a Alfredo la noticia de la muerte de mi prima, por lo que intuí que la respuesta a David había sido escrita por ella. Una vez más, aquella mujer me sorprendía. Tal vez no había podido ayudarme a escapar de Alfredo, tal como le había ocurrido a Elsa, pero había hecho por mí lo que había estado en sus manos. 

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTINUEVE: EN CASA. 





 
   

    Aunque había recuperado una parte de vida normal, el día a día no era del todo fácil para mi familia y para mí. No solo habían cambiado un montón de cosas con las que yo no estaba familiarizada, sino que, además, casi todo el mundo sabía quiénes éramos. Sabían que estábamos vinculadas a Alfredo. 

    Mucha gente nos mostraba su apoyo, porque sabían lo que habíamos sufrido por culpa de aquel hombre, pero también había muchos que hablaban de nosotras, especialmente de mis hijas, por todo lo que se iba descubriendo de los negocios de Alfredo. Cada titular en el periódico nos suponía un montón de miradas cuestionándonos, o eso sentíamos nosotras en un principio. 

    Incluso los empleados de Alfredo, hombres y mujeres, fueron investigados. Casi todos los hombres estaban al tanto de los negocios que el jefe hacía en el sótano de mi casa, se salvaban pocos. De las mujeres, solamente una había trabajado para él sabiendo la verdad, sin contar a Sol, claro, que ya no podía pagar cuentas por sus pecados. 

    Alfredo había hecho demasiado daño, y sería difícil deshacernos de su sombra. Sería difícil para mí, para mis hijas y para las chicas que habían sobrevivido en el sótano durante una larga temporada. Sería difícil, incluso, para las familias de todas aquellas chicas, las vivas y las fallecidas. 

      

    Pero, si había que pensar en lo positivo, como tantas veces me había dicho Elsa, tenía que agradecer estar con vida y con salud para poder disfrutar de mis hijas y, también, de mi nieto, que, después de unos meses, ya vivía con nosotras. Le había costado aceptar el cambio de vida, pero Kassandra había sabido ganarse su cariño y, ciertamente, él nos había sabido enamorar a nosotras. 

    Mi preciosa familia era ahora más grande. Tenía a mis hijas, a mi nieto, a David, a mi yerno, a Selena, a Wendy, que se había convertido en hermana de Kassandra durante su pérdida de memoria, a Rosario, otra mujer que también había ayudado a mi niña en aquella etapa, y aún llegarían más personas. 

      

    Pensé en ello cuando, en fechas cercanas a Navidad, decidí visitar la tumba de mi primer marido. Había ido otras veces en los últimos meses, pero ahora era la primera vez que lo hacía sola. Anabel y Nando habían salido a pasear, y Kassandra había llevado a Néstor al parque, donde se encontrarían con Selena. 

    Reflexioné sobre cómo habían cambiado las cosas. Le hablé a Alberto como si lo tuviera a mi lado, para contarle cómo me sentía y para agradecerle que nos hubiera cuidado desde donde fuera que se encontraba. Estaba segura de que, de alguna manera, él había podido cuidar de mí y de mis hijas.  

    También le hablé del doctor Quintana, que, a pesar de haberme encerrado, no me había tratado mal. En su carta de despedida, había dejado claro que había descubierto la complicidad entre Elsa y yo, y, sin embargo, no me había obligado a tomar la medicación, ni le había llamado la atención a ella. Además, había salvado a Néstor al pagar por él, evitando que Alfredo lo enviase lejos o lo dejase morir. No había sido un santo, pero tampoco había sido un hombre horrible. 

    Tras un rato reflexionando en voz alta, convencida de que Alberto podía escucharme, me atreví a confesarle mi última decisión sobre la casa de mis abuelos: 

    —Cuando la policía me lo permita, cuando ya no necesiten sacar nada para los juicios contra Alfredo, voy a derribar esa casa. No es que sea ella la culpable de todo lo que él hizo, pero sí fue el escenario principal y creo que ya va siendo hora de decirle adiós... Esta noche se lo contaré a las niñas —sonreí—. Todavía no quiero asimilar que ya no son niñas. 

      

    Mis hijas y David comprendieron enseguida mi decisión sobre aquella casa. No es que para ellas fuera del todo fácil despedirse del lugar en el que habían vivido su infancia, pero sentían que, después de todo, aquella casa traía más recuerdos malos que buenos. 

    —Te apoyaremos en lo que decidas —me aseguró Anabel—, pero dirán que es una locura deshacerse de esa forma de algo tan valioso. 

    —Sí —apoyó Kassandra—. Hablarán mucho más de lo que ya lo hacen... o quizá dejen de hablar... 

    —Sea como sea —intervino David—, te apoyamos. La casa es tuya y eres la única con poder para decidir. Bueno, la única cuando la ley lo permita... 

    Asentí apreciando las palabras de cada uno. 

    —Significa mucho para mí que estéis de mi lado —sonreí, e hice una pausa—. Esa fue mi casa durante mucho tiempo, pero ahora me doy cuenta de que, si estáis vosotros conmigo, sea donde sea, estoy en casa... —hice otra pausa—. Y, si la gente me llama loca, ya estoy acostumbrada —añadí en respuesta a Anabel, con un tono bromista que los hizo reír a los tres.  

      

    *** 

      

    Un par de años después, por fin pude llevar a cabo aquel plan.  

    Permitimos que se realizara un reportaje en video en la casa, especialmente en el sótano, a cambio de una remuneración con la que queríamos honrar la memoria de las chicas retenidas allí. Y dimos nuestro adiós a aquel lugar que había sido infernal para todas ellas.  

    Tal como había advertido Anabel, muchos me tacharon de loca por no quedarme una casa tan valiosa. Para mí, los locos eran ellos, los que valoraban el dinero por encima de todo.  

      

    Kassandra y Néstor me acompañaron a ver caer la casa. No quise estar en primera fila, como me había sugerido David, sino que me busqué lugar entre toda la gente que había asistido a ver aquello como si fuera un espectáculo. 

    Cogí a Néstor en brazos para sentirlo más cerca de mí. Ya tenía seis años, pero era algo más pequeño que algunos de su edad y podía con su peso, aunque fuera un rato. Él miró hacia atrás, por encima de mi hombro, y empezó a cantar una canción de cuna. Le habíamos enseñado otras canciones más propias de su edad, pero él continuaba cantando aquella que, según Selena, se la había enseñado una enfermera a Óliver. O eso le había dicho él. 

    Presenciando el derribo, pensé en mis abuelos, en mis padres y en Alberto. En los momentos bonitos que había vivido allí con ellos. Quizá sí era una locura echarla abajo, pero necesitaba hacerlo. Alfredo había empañado los buenos recuerdos, me había hecho ver que, en realidad, todo su interés en mí se reducía a aquella casa, a aquel sótano. 

    También pensé en las chicas que habían conseguido sobrevivir allí abajo y en las que no. A todas se les había robado la vida, la inocencia, la voluntad. De alguna forma, aquel lugar debía desaparecer. Y, cuando lo hizo, cuando se convirtió en escombros, suspiré profundamente, sintiendo un alivio que no podía explicar. 

      

    *** 

      

    De mis días de soledad, fingiendo a veces estar dormida y, otras veces, en un estado de catatonia, de repente me veía en días de plenitud. Pensaba en ello a diario. Volvía a estar junto a mis hijas y contaba, también, con la gran suerte de tener un nieto adorable al que consentir y con quien sentirme especial. También tenía a David, que se había quedado con nosotros, y hasta tenía dos yernos y un amoroso nieto político, ¿qué más podía pedir? Mi familia volvía a estar a mi lado y ahora sí que la locura me desbordaba. Estaba loca, más loca que nunca, loca de amor por ellos. Por mi chica, por mi niña y por nuestros príncipes. Estaba loca, pero en casa. 

    Anabel era feliz con Nando, que, al parecer, era su primer novio serio. A mí me parecía buen chico, no podía ser de otra forma, siendo hijo de Fernando Torres. Él y su hermana, Naomi, se ganaron mi cariño en muy poco tiempo. 

    Kassandra había empezado una relación con Nacho, un policía con pintas de malo que había estado infiltrado en el caso de Alfredo; no era muy ético enamorarse en su trabajo, pero ¿quién controla ese sentimiento? 

    Con respecto a David, no éramos pareja, como pensaban algunos, ni nada parecido. Para mí, seguía siendo el esposo de mi prima, de mi mejor amiga; ya era uno más en mi familia, un buen amigo, un buen tío para mis hijas y para mis nietos. En mi casa, siempre sería bienvenido, sin duda. 

    Él había sido de los primeros en apoyarme al considerar la idea de echar abajo la casa de mis abuelos. También me había apoyado enseguida cuando decidí que, tras el derrumbe, haría algo conmemorativo en aquel terreno. Y me ayudó a buscar formas de recaudar dinero e ideas para llevar a cabo el proyecto. 

    —He pensado en algún centro para actividades con mujeres maltratadas o con niños sin recursos... —me comentó en una ocasión, aunque no muy convencido. 

    —O podrías proponer un espacio para pasear —sugirió Kassandra—, ya sabes, con tranquilidad, en medio de flores y árboles... 

    —Suena bien, pero no sé, falta algo... 

    —¿Y si añadimos una estatua o una escultura en memoria de esas chicas? —propuso David. 

    —Eso no estaría mal —apoyó Anabel. 

    —¡Haz un parque, abuela! —intervino Néstor, que nos había escuchado muchas veces hablar sobre el tema. 

    —¡Con toboganes! —le apoyó al instante Álex, el hijo de Nacho. Anabel y Kassandra se miraron y sonrieron. 

    —O haces caso a los niños, mamá —apuntó Anabel—. Y, si consideras lo de la estatua, creo que quedaría bien en algún lugar de ese parque. 

    —Sí, pero algo que no sea muy resaltado, sino sutil —opinó Kassandra—. Porque dudo que esas chicas quieran un recuerdo. 

    —Estoy de acuerdo con todos —aceptó David divertido—. ¡Que haya muchos árboles y muchos toboganes! —miró a los niños y les guiñó un ojo. 

    —¡Choca esos cinco, colega! —le dijo Álex, alzando su mano abierta. El marido de Nuria obedeció enseguida, con una gran sonrisa, e hizo lo mismo con Néstor, que imitó a Álex. 

    Definitivamente, un parque me pareció lo más adecuado. Darle color y vida a aquel sombrío lugar que, sin duda, había acogido demasiada tristeza y sufrimiento. 

    





   





 

    CAPÍTULO FINAL 





 
    

    Transcurrido algún tiempo desde que se diera a conocer la sentencia de Alfredo, casi no hablábamos de él en casa. No es que lo hubiéramos acordado, simplemente, yo no quería malgastar mi tiempo en hablar de él, en insultarlo o en odiarlo, porque ya había perdido demasiado tiempo de mi vida por su culpa. Mis hijas lo mencionaban muy poco, tampoco querían invertir tiempo en él, y preferían hablar de aquel padre al que no habían podido conocer, al que no podían recordar. Yo, por supuesto, contestaba encantada a todas sus preguntas sobre Alberto, incluso cuando eran repetidas. 

      

    Sin embargo, David llegó un día y nos pidió hablar. Nacho se había llevado a los niños, solo estábamos mis hijas y yo, así que a David le pareció el mejor momento. Nos hizo tomar asiento en el salón y carraspeó antes de tomar la palabra.  

    —Me ha llamado el abogado, quería contarme algo sobre... —dudó, y comprendí que iba a mencionar a Alfredo. 

    —Oh, ¿todavía vamos a tener que seguir escuchando de él? 

    —Está muerto —se apresuró a decir.  

    Mi rostro cambió en el mismo instante. No podía lamentar tal noticia, pero tampoco me dejaba indiferente. Y mis hijas debieron de sentir algo similar. 

    —¿Cómo que está muerto? —cuestionó Anabel cuando consiguió hablar. 

    —Al parecer, lo rodearon otros diecisiete presos... —explicó David, y suspiró—, entre todos le dieron una brutal paliza que lo dejó muy mal... Estuvo horas agonizando, los mismos presos evitaron que pudiera recibir medicamentos que lo ayudasen a sufrir menos. 

    —¿Diecisiete? —pregunté yo, él asintió—. ¿Diecisiete? Es hasta irónico, ¿no crees? Que él tuviera diecisiete habitaciones allí abajo y... 

    —Creen que no es casualidad —me interrumpió él—, porque también ha ocurrido un día diecisiete... Investigarán a ver si descubren a quien lo haya organizado todo, pero se podría considerar sospechosa a cada persona relacionada con cualquiera de las víctimas, lo que puede significar que medio país es sospechoso, sin contar los de fuera... —se encogió de hombros—. El abogado piensa que la investigación no llegará a nada. 

    Permanecí callada, desconcertada por un instante, pensando en todo ello. Mis hijas tampoco sabían qué decir.  

    Alfredo había sido condenado, por un juez, a muchos años de cárcel. A nosotras, desde luego, nos había parecido bien, pero, ahora, casi me parecía más acertada la nueva condena. Aquel final para él me parecía más justo que su permanencia en un lugar donde estaba disfrutando de la comida y de la luz del sol que él había negado a sus víctimas. No estaba, ni estoy, a favor de tomar la venganza como justicia, pero, en este caso, sentí que no podía juzgar a los diecisiete presos, ni a quien hubiese movido los hilos detrás de ellos. 

    





   





 

      

      

      

      

      

      

    GRACIAS 

    Por llegar hasta aquí, 

    por elegir esta historia 

    y por acompañar a Melisa 

    (y a Kassandra y a Ruth) 

    en cada palabra, 

    en cada suspiro. 
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